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par
Fabrice Bousteau

édito

La boule d’Entre Temps…
Cela ne ressemble à rien. Surtout pas à une boule. C’est un peu 
n’importe quoi. Dans la main, ça bouge, c’est fluide. Sa forme sphérique 
est toujours en mouvement. Elle bouge dans tous les sens, dans toutes 
les dimensions. En expansion, en minuscule. Ça se voit. Et c’est beau. 
Cela surprend tout le temps. 
Quand Sacha a lu sur le cartel : «La boule d’Entre Temps», tout s’est 
chamboulé dans sa tête. Et puis il y a eu le choc. L’artiste était là, il lui 
a parlé. Emmanuel rayonnait. Car «Entre Temps» est sa première 
œuvre. Ou plutôt celle du commencement. Emmanuel sourit, parle, 
échange, mais il est ailleurs : il médite déjà à la création d’une forme 
nouvelle, celle qui serait entre l’entre temps. S’est alors produit une 
sorte de distorsion du ciel et des perspectives terrestres. Et, à cet 
instant, la boule d’Entre Temps s’est envolée dans l’espace. Voilà une 
histoire vraie. En tout cas vraiment inventée pour ce numéro, dans 
lequel les 40 histoires d’art sont toutes hors du temps. 
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son émotion directement au spectateur. 
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par 

Vu
 Mathilde Arnau

Sous la grande nef, c’est le calme avant la tempête. Plus que 

quelques heures avant le défilé Chanel haute couture de la 

collection automne-hiver 2017-2018, orchestré par Karl 

Lagerfeld à l’occasion de la Fashion Week. Ce dernier n’en est 

pas à son premier tour de force pour transformer ce rituel en 

un spectacle visuel mémorable. Quelques mois après la fusée 

qui a décollé sous cette même nef pour la collection de prêt-

à-porter, les limites physiques de la toiture du Grand Palais 

sont à nouveau repoussées. Il s’agit cette fois-ci de faire entrer 

Paris en bouteille, ou du moins, son symbole architectural le 

plus fort : la tour Eiffel. Cette reproduction plus vraie que 

nature et haute de 45 mètres culmine dans un nuage vapo-

reux qui dissimule le sommet de la verrière. Les stars, les 

paillettes, le ciel et la tour Eiffel se sont réunis pour découvrir 

les dernières folies de la plus mythique des maisons pari-

siennes. C’est l’apothéose de la haute couture.

La mode atteint des sommets

Défilé Chanel haute couture automne-hiver 2017-2018, au Grand Palais, à Paris
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par 
Vu

Marie Darrieussecq

A Bigger Splash est sans doute l’œuvre la plus connue du 

peintre David Hockney. Au Centre Pompidou, qui lui consacre 

jusqu’en octobre une séduisante rétrospective, on découvre 

que la traduction française du titre est : «Une éclaboussure 

encore plus grande.» Notre langue est parfois moins efficace 

que l’anglais… Pour une vision plus prolétarienne de l’idyllique 

éclaboussure, il suffit de la supprimer. Eau plate. La piscine 

est au repos. La villa semble vide. Une femme de ménage 

et un piscinier à la peau mate, probablement mexicains, sont 

en train de travailler. Le rêve californien se retourne : un moindre 

rêve. Un jet moins éjaculatoire. Des jobs à cinq dollars de l’heure 

pour nettoyer chez les riches. Soudain, le soleil est écrasant. 

Ramiro Gomez, né en Californie de parents mexicains sans 

papiers, peint à Los Angeles avec succès et en toute léga-

lité. Il a un goût pour les personnages d’employés en plein 

air, en particulier les jardiniers armés de souffle-feuilles.

No Splash Today

RamiRo Gomez No Splash (d’après A Bigger Splash de David Hockney, 1967), 2014 
facebook.com/ramirogomezartist/
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par 

Vu
Charlotte Ullmann

Qui n’a jamais rêvé de prendre un bain de minuit au clair de 

lune ? Les habitués de la piscine Saint-Georges à Rennes ont 

eu la possibilité de réaliser leur rêve, de jour comme de nuit 

(mais avec port du maillot obligatoire) durant un mois lors 

du festival Les Tombées de la Nuit. Tous les éléments étaient 

réunis : une lune immense (sept mètres de diamètre), rétro-

éclairée, avec une impression en haute définition d’images 

de la surface de la lune, ses vallées et ses cratères, fournies 

par la Nasa. Gonflée d’hélium et flottant au-dessus des 

nageurs, cette lune à l’échelle 1:500 000, dont il existe deux 

exemplaires, est exposée de lieu en lieu à travers le monde 

depuis un an. L’artiste à l’origine du projet n’en est pas à 

son coup d’essai puisqu’il est également à l’initiative de 

Play Me, I’m Yours, qui met à la disposition de tous des pianos 

dans de nombreuses gares et lieux publics. Souhaitons bonne 

route à ce satellite gonflable bien luné !

Bain luné

Luke Jerram Museum of the Moon, 11 juin-2 juillet, piscine Saint-Georges, rennes 
https://my-moon.org
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L’essentiel France pages réalisées par Françoise-Aline Blain

Julia Peyton-Jones 
L’ancienne directrice des  

Serpentine Galleries de Londres 

rejoint le galeriste autrichien 

Thaddaeus Ropac qui a ouvert  

en avril dernier une antenne  

à Londres, dans le quartier  

de Mayfair. Elle occupera

le poste de directrice générale.

Vincent loPreto
Il avait déjà été arrêté en 2014  

pour un délit similaire. L’escroc  

et deux comparses sont poursuivis 

pour avoir vendu de fausses œuvres 

de l’artiste britannique Damien Hirst  

à des dizaines de clients dans le 

monde. Montant de l’arnaque :  

plus de 350 000 €.

sylVie Patry
Après deux ans passés à la fondation 

Barnes de Philadelphie, l’historienne  

de l’art revient à Orsay en tant  

que directrice de la conservation et 

des collections. Auprès de Laurence 

des Cars, présidente du musée,  

elle développera la politique 

scientifique liée aux collections. 

Up

Down

Karole Vail
Conservatrice au musée Guggenheim 

de New York depuis 1997, la petite-fille 

de Peggy Guggenheim a été nommée 

directrice de la Solomon R. 

Guggenheim Foundation pour l’Italie 

et de la Peggy Guggenheim Collection 

à Venise, que sa grand-mère avait 

créée sur les bords du Grand Canal.

alexandre Giquello 
Commissaire-priseur depuis 2002,  

il a été élu président de l’hôtel  

des ventes de Drouot à l’unanimité. 

Il était déjà vice-président du 

conseil d’administration depuis 

février 2015. Il remplace à ce  

poste Georges Delettrez, président 

de la société depuis 2002.

daniel H. Weiss 
L’historien de l’art avait été nommé 

président du Metropolitan Museum 

of Art, en 2015, avant d’être désigné 

PDG du musée par intérim, en 

février 2017, à la suite du départ  

de Tom Campbell. Il sera secondé 

par un directeur artistique chargé 

de la programmation.

François Pinault  
dévoile son Futur centre 
d’art contemPorain
On en sait désormais davantage sur l’antenne parisienne de la fondation Pinault qui sera 
inaugurée début 2019. L’architecte japonais Tadao Ando a imaginé d’insérer au cœur 
de la magnifique rotonde à arcades de la Bourse de commerce un grand cylindre de béton 
lisse de 9 mètres de haut sur 29 mètres de diamètre. Tout en respectant le caractère his-
torique du bâtiment, restauré avec soin sous la direction de Pierre-Antoine Gatier, archi-
tecte en chef des Monuments historiques. Les œuvres seront présentées sur 3 000 m2 
en trois niveaux. Au total, 7 700 m2, dont un restaurant panoramique, seront accessibles 
au public, avec une capacité d’accueil de 1 000 à 2 500 visiteurs à l’heure. Ce futur centre 
«consacré à 100 % à l’art contemporain ne singera ni le Louvre ni Beaubourg», explique 
François Pinault. Pour ce projet d’un montant de 108 M€, l’homme d’affaires n’aura pas 
recours au dispositif du mécénat d’entreprise, qui permet de bénéficier de déductions 
fiscales. «Ce n’est pas aux Français qui en bavent, ni à l’État, de passer à la caisse. C’est 
à moi et à ma famille de faire l’effort financier.» Message adressé, en filigrane, à Bernard 
Arnault et à sa fondation d’entreprise Louis Vuitton. 
Exposition de la maquette de Tadao Ando exposée au Pavillon de l’Arsenal, jusqu’au 24 septembre 
21, boulevard Morland • 75004 Paris • 01 42 76 33 97 • www.pavillon-arsenal.com 

Intérieur de la Bourse de commerce : vue de la structure cylindrique 
imaginée par l’architecte Tadao Ando (à droite de François Pinault).
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L’essentiel France

Il a dIt…
«Ne nous y trompons pas, la formation dès le plus jeune âge à la culture et à  
la création rend libre. Et en les familiarisant avec la longue histoire des arts, en leur 
faisant découvrir les lieux de culture, en leur apprenant à décrypter l’époque  
et à découvrir notre héritage, nous élevons l’âme de nos enfants et nous renforçons  
la cohésion de notre pays. De concert, les ministres de l’Éducation nationale  
et de la Culture feront de ce chantier une priorité commune.»
Édouard Philippe, Premier ministre, discours de politique générale prononcé  

à l’Assemblée nationale, le 4 juillet 2017. 

– 8,4 % Soit 68,5 millions d’entrées : 

c’est la fréquentation en forte baisse des musées 

et des monuments de la capitale par rapport  

à l’année 2015. Chiffre publié par l’Office du 

tourisme et des congrès de Paris à l’occasion  

de son enquête annuelle.

le chIffre

la Grèce veut rÉcuPÉrer  
la vÉnus de MIlo 

«Aphrodite est une émigrante, il est temps qu’elle 

rentre à la maison», confie Zampeta Tourlou, maire 

de l’île de Milos. Près de deux cents ans après la 

découverte d’Aphrodite, dite Vénus de Milo, les élus 

de cette île des Cyclades milite pour le retour de  

la sculpture aujourd’hui conservée au Louvre.  

Ce joyau de marbre blanc d’une hauteur de deux 

mètres, que l’on date aux alentours du Ier siècle 

avant J.-C., a été découvert en 1820 sur l’île qui lui 

donna son nom. Un officier de la marine française 

assistait à sa mise au jour, et c’est par son 

entremise que la statue fut achetée pour le compte 

du marquis de Rivière, alors ambassadeur de France 

à Istanbul. Ce dernier l’offrira au roi Louis XVIII, qui en 

fera don au musée du Louvre dès 1821.

la Grande arche a rouvert !
Un panorama à 360 degrés sur le Grand Paris, de la tour Eiffel aux Champs-Élysées… 
La Grande Arche de la Défense a rouvert le 1er juin son toit au public. Objectif affiché : 
un million de visiteurs par an pour rentabiliser les 2,5 M€ investis dans les travaux. La 
grande nouveauté est la création d’un espace culturel de 1 400 m² dédiés au photo-
journalisme et confié à Jean-François Leroy, fondateur du festival Visa pour l’image, 
Perpignan. Chaque trimestre, un photographe investira le lieu. La première exposition 
est confiée à Stephanie Sinclair, photojournaliste américaine qui lutte contre le mariage 
des mineures dans le monde. 1, parvis de la Défense • 92044 Puteaux • www.grandearche.com

PolÉMIque : le frac Paca dans la tourMente

«Nous n’avons pas accepté de participer à cet événement.» L’artiste française d’origine algérienne 

Zineb Sedira, les artistes franco-marocaines Yto Barrada et Bouchra Khalili, ainsi que les Libanais Akram 

Zaatari et Walid Raad, ont refusé de participer à la biennale méditerranéenne de Sakhnin, en Israël.  

Ils soulignent être «entièrement solidaires de [leurs] collègues palestiniens et du peuple palestinien».  

Les œuvres avaient été prêtées par le Frac Paca sans que les artistes en soient avertis. Pourtant,  

selon Belu-Simion Fainaru, créateur et organisateur de la biennale, «ces œuvres avaient été commandées  

il y a un an, et leur prêt approuvé par la commission du Frac». Au vu de la mobilisation, le directeur,  

Pascal Neveu, a demandé le retrait des œuvres.



2
0
1
7

11 -17 SEPTEMBRE
GRAND PALAIS
GRANDS ANTIQUAIRES 

HAUTE-JOAILLERIE HAUTE-HORLOGERIE

WWW.BIENNALE-PARIS.COM



16 Beaux Arts

Hommage

I
l était l’un des rares à avoir et à partager, en 

mille occasions, une vision lucide de la place 

de l’art dans la société. Engagé dans un large 

éventail de projets, d’expositions et de produc-

tions, Xavier Douroux les laisse malgré lui en 

chantier. Il est mort d’un cancer dans la nuit du 

28 au 29 juin, à l’âge de 61 ans. 

En 1977, avec la complicité d’une bande d’amis 

et d’une poignée d’associations, il cofonde le 

Consortium, un centre d’art, à Dijon, qui reste 

aujourd’hui l’un des plus pointus. Niché d’abord 

au premier étage d’une librairie alternative, puis 

dans un petit espace d’exposition, il investit, en 

1982, une ancienne boutique, en face du marché 

couvert. Dix ans plus tard, il emménage dans une 

usine désaffectée jusqu’à ce que celle-ci soit 

magnifiquement rénovée par l’architecte 

Shigeru Ban. Plusieurs générations d’artistes se 

succèdent au Consortium, et l’exposition en 

cours (réalisée avec le Centre Pompidou, né la 

même année) en témoigne. De Hans Haacke à 

On Kawara, de César à Frank Stella, de Mauri-

zio Cattelan à Bertrand Lavier, elle réunit 

quelques-unes des œuvres produites par le 

centre d’art. L’exposition s’intitule «Truche-

ment», joli mot un peu vieilli, synonyme d’inter-

médiaire, qui dit bien le rôle de passeur 

qu’occupe Xavier Douroux. 

Rôle qu’il remplit au sein de la maison d’édition 

les Presses du réel, qu’il cofonde pour donner à 

lire des auteurs, des idées, des discours peu dif-

fusés ou oubliés (des théoriciens et historiens de 

l’art, des critiques, des philosophes). Il publie 

notamment les textes de Charles Fourier, 

Dan Graham ou Nicolas Bourriaud. Puis, dans 

les années 1990, avec Pierre Huyghe, Philippe 

Parreno et Charles de Meaux, il crée une société 

Présent sur tous les fronts de la création 

contemporaine à travers le centre  

d’art le Consortium et les Presses du réel,  

il restera le mentor et le compagnon

d’une génération de défricheurs. 

XavIer DourouX 
(1956-2017)

l’art De 
la lutte

de production, Anna Sanders Films, d’où sortira 

notamment, Uncle Boonmee, réalisé par le cinéaste 

Apichatpong Weerasethakul, couronné d’une 

Palme d’or au festival de Cannes en 2010. 

«l’élégance à la face des petits marquis»
Un programme lui tenait à cœur, en ce qu’il modi-

fiait les rapports de l’art et de la vie : celui des 

«Nouveaux Commanditaires», fondé par Fran-

çois Hers. Xavier Douroux était l’un des média-

teurs de ce projet de commandes publiques 

confiées à des artistes par les citoyens eux-

mêmes, et non par un collège d’experts ou de 

politiques. L’hiver dernier, il inaugurait ainsi 

en Bourgogne Franche-Comté une œuvre 

monumentale de l’artiste Oscar Tuazon, un 

pont-mémorial pour l’Arsot, commémorant 

la bataille du même nom qui se déroula en 

1944 pour la libération de Belfort.

«Le Consortium a inventé une mode et des 

mondes», rappelle son équipe. Sur tous les 

fronts, Xavier Douroux aura été un inventeur, 

au Consortium et au-delà. «Des idées face à la 

bureaucratie, poursuit l’équipe du centre d’art, 

des lignes de fracture en regard des confor-

mismes esthétiques, de l’élégance et de l’arro-

gance à la face des petits marquis et des laborieux 

de tous bords, des libertés conquises de haute 

lutte, des outils utiles, des œuvres 

d’art en quantité.» Bernard Blistène, 

directeur du musée national d’Art 

moderne, dont Xavier Douroux était 

membre du comité d’acquisition, 

salue, quant à lui, la mémoire d’«un 

ami proche dont le compagnonnage 

fut une constante inspiration, voire 

un modèle». Voilà le mot qui le quali-

fie aux yeux et au cœur de beaucoup.

par Judicaël Lavrador

Xavier douroux et daniel Buren,  
dans le cadre de l’exposition  
«mise en pièces, mise en place,  
mise au point», présentée  
au consortium, à dijon, en 1981.
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Sur la planète par Françoise-Aline Blain

EspagnE

LE tout prEmiEr gaudí
C’est un joyau de la période orientaliste 
du célèbre architecte catalan. Plus de 
cent trente ans après sa construction,  
le premier bâtiment conçu par Antoni 
Gaudí – à l’âge de 31 ans – rouvrira  
ses portes au public cet automne,  
au terme de deux ans de restauration.  
La Casa Vicens a été édifiée à Barcelone 
dans le quartier de Gràcia, entre 1883 
et 1885, pour servir de résidence d’été  
à Vicens i Montaner, un magnat  
de la tuile et de la brique. Transformé  
en centre culturel, le lieu accueillera 
désormais une exposition permanente 
dédiée à l’histoire de la maison, 
ainsi que des expositions temporaires. 

https://casavicens.org

mExiquE

nouvELLEs révéLations aztèquEs
À Mexico, des archéologues viennent de mettre au jour  
les vestiges d’un temple semi-circulaire dédié au dieu  
du vent Ehecatl et d’un terrain de jeu de balle cérémoniel.  
Selon les historiens, c’est sur ce site que le conquistador 
Hernán Cortés a assisté pour la première fois à un jeu rituel 
aztèque, en 1528, à l’invitation du roi Moctezuma, dont  
il allait conquérir l’empire. Les propriétaires de l’hôtel situé 
au-dessus du site, qui s’est effondré en 1985 lors d’un 
tremblement de terre, sont à l’origine de la découverte. 
L’ensemble sera prochainement ouvert au public.

suissE

sabinE WEiss régaLE  
La suissE 
Quelque 200 000 négatifs, 7 000 planches-
contacts, 2 700 vintages, 2 000 diapositives : 
Sabine Weiss (93 ans) a légué au musée 
de l’Élysée, à Lausanne, son fonds 
d’archives. Cette collection rejoindra le futur 
pôle muséal, Plateforme 10, en vue  
d’une importante rétrospective en 2019.  
Photographe d’origine suisse, naturalisée 
française dans les années 1950, Sabine 
Weiss a été, aux côtés de Robert Doisneau,  
Willy Ronis ou Édouard Boubat, l’une  
des principales représentantes de l’école 
humaniste française d’après-guerre.

royaumE-uni

L’art contrE  
LEs addictions ? 
La peinture, la musique ou la danse 
pourraient «freiner la recherche 
obsessionnelle du plaisir». C’est ce que 
tente de démontrer une nouvelle étude  
de la City University of London, réalisée  
par la chercheuse en neurosciences 
cognitives Julia F. Christensen. Dans un 
article récemment publié par Proceedings  

of the Royal Society B, elle suggère que, 
«bien que les arts soient souvent 
considérés comme sans aucune utilité,  
ils peuvent stimuler de vastes réseaux  
de neurones, ce qui pourrait contrecarrer 
les effets néfastes d’activités qui nous 
offrent uniquement un plaisir immédiat  
et qui pourraient avoir des effets négatifs 
sur notre santé». 

www.city.ac.uk

états-unis

mEnacEs sur unE 
historiEnnE dE L’art 
Sarah E. Bond, une historienne 
spécialisée en civilisation romaine, 
professeure adjointe à l’Université de 
l’Iowa, a reçu des menaces de mort  
de l’Alt-right, une mouvance néonazie 
américaine, à la suite d’un article 
qu’elle a publié sur la polychromie  
dans l’Antiquité. Selon l’historienne, 
l’usage de la couleur serait le signe 
d’un multiculturalisme des sociétés 
grecques et romaines. L’article  
met notamment à mal l’idée selon 
laquelle la beauté idéale s’incarnait 
dans le marbre blanc. 

https://hyperallergic.com/author/

sarah-e-bond

JordaniE

pEnsEr L’après-guErrE  
à paLmyrE
L’idée est de former des personnes qui 
deviendront elles-mêmes formatrices. Le  
World Monuments Fund lance un projet pour 
enseigner la maçonnerie aux réfugiés syriens 
vivant dans le camp de Zaatari, en Jordanie.  
Le programme, d’un montant de 500 000 £ 
(570 000 €), est mené en partenariat avec 
Petra National Trust, une organisation 
jordanienne à but non lucratif. L’objectif est  
de développer des compétences afin que 
les sites du patrimoine culturel qui ont été 
détruits, notamment par Daech, puissent être 
restaurés une fois la paix rétablie en Syrie.

Sabine WeiSS anna Karina  
pour la marque Korrigan, 1958 

L’arc monumental de Palmyre (Syrie) partiellement détruit.
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Sur la planète par Emmanuelle Lequeux

Cet été, en Allemagne, tandis qu’à Münster, le Skupltur Projekte investit l’espace public et sonde le corps social, à Kassel,  

les 160 artistes de la Documenta livrent le portrait d’une société malade. Troublant mais stimulant. Morceaux choisis.

Tous les dix ans, l’été est une fête pour les 
amoureux d’art contemporain : les planètes 

s’alignent en effet pour proposer en une même 
saison la biennale de Venise (déjà couverte dans 
ces pages), la Documenta de Kassel, quinquen-
nale dédoublée pour la première fois avec un 
premier chapitre à Athènes que nous avons déjà 
aussi évoqué, et le Skulptur Projekte de Münster. 
C’est cette dernière institution, décennale créée 
en 1977 dans une charmante ville du Land Rhé-
nanie-du-Nord-Westphalie qui semble cette 
année emporter les suffrages. Même si elle est 
plutôt rude et guère porteuse d’espoir. Depuis 
quarante ans, elle invite toutes sortes de sculp-
teurs à envisager l’espace public, et la voilà désor-
mais, de sa gare à sa cathédrale, dotée d’une jolie 
collection de projets monumentaux. Des boules 
blanches de Claes Oldenburg, aux abords du lac, 
au pavillon de Dan Graham, les anciens restaient 
dans un registre plutôt classique. Tout l’intérêt 
de cette cinquième édition est de mettre le 
médium dans tous ses états, tout en proposant 
une balade vraiment étrange dans cette ville pas 
si normale. C’est ainsi que l’on peut se retrouver 

au cœur d’un terrain vague, autour d’un foyer 
de béton offert par Oscar Tuazon aux jeunes du 
coin. Ou dans l’arrière-boutique d’un magasin 
de babioles asiatiques, à se délecter de la para-
bole vidéo vraiment extra de Mika Rottenberg 
concernant les coulisses de la globalisation, du 
Mexique à la Chine. Ou encore dans la miteuse 
boîte de nuit baptisée Elephant Lounge, à se 
régaler, contre toute attente, des voix sirupeuses 
d’amateurs de variétés allemandes, filmés par 
le duo Wagner / De Burca. À côté, les sculptures 
plus «classiques» comme celles de Lara Favaretto 
font pâle figure. 

Un alien, toUt simplement

Mais ce qui vaut à elle seule un voyage à Münster, 
c’est la stupéfiante mise en scène de Pierre 
Huyghe, aux abords de la ville. Dans le sillage de 
son intervention déjà très remarquée à la Docu-
menta 2012, il métamorphose une ancienne 
patinoire en un biotope, qui tient du paysage 
romantique à la Friedrich autant que du labora-
toire malsain. Le sol, il l’a défoncé pour compo-
ser plutôt un espace désertique, où se mêlent 

boue, herbes sauvages, abeilles apprivoisées et 
des tonnes de mystère. Des capteurs de données, 
posés dans les ruches, mais aussi dans un aqua-
rium qui abrite un mollusque venimeux, sont 
reliés à un incubateur où évoluent quelques cel-
lules cancéreuses, dont le biorythme influe éga-
lement sur celui de l’exposition. Mais ce trou-
blant écosystème, scène ultra-anthropocène, 
n’est en fait pas si mort qu’on pourrait le croire : 
sa vie est celle d’un alien, tout simplement. 
Kassel ne peut rivaliser avec cet enfant bizarre 
qu’elle a elle-même engendré. Et si des métas-
tases l’envahissent aussi, ce sont celles du capi-
talisme obscène, de la crise des migrants, des 
nationalismes renaissants. Comme à Athènes, 
les 160 artistes s’emparent de ces thèmes pour 
livrer un portrait ravageur du monde. Mais par-
viennent aussi à rappeler que la violence peut 
être retournée en acte créateur. Pour preuve, le 
Parthénon érigé par l’Argentine Marta Minujín, 
à partir de livres censurés de par le monde, et 
collectés pour bâtir ce monument fragile dédié 
à la démocratie [ill. p. 44]. Il y a quatre-vingts ans, 
cela aurait conduit à un autodafé.

MünsTer eT Kassel, refleT  
des Turbulences du Monde

Wagner / De Burca Bye Bye Deutschland ! Eine Lebensmelodie, installation vidéo, 2017





Amos Zelikson
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Architecture par Philippe Trétiack

L
e musée d’Art et d’Histoire de Genève 
expose une sélection remarquable de 

16 musées du XXIe siècle. En cours de réalisation 
dans certaines parties du monde hier encore 
extérieures à la scène artistique, tels que le 
 Soudan, le Kurdistan irakien ou la Tasmanie, ils 
permettent de mesurer l’étendue de la palette 
formelle dont usent aujourd’hui les concepteurs. 
Dans le même temps, à Paris cette fois, la plasti-
cienne Alia Farid se penche sur le musée national 
du Koweït, qui fut construit par le Français 
Michel Écochard au début des années 1960 dans 
la capitale de l’État pétrolier. Institution à l’ambi-
tion contrariée, il demeura clos. La première 
guerre du Golfe, en 1991, les bombardements, 
les pillages eurent raison de ses collections et 
d’une partie de ses murs. Des travaux de restau-
ration achevèrent d’en dénaturer le style. 
Alia Farid, née d’un père koweïtien et d’une mère 
portoricaine, et familière à ce titre de va-et-vient 
entre le désert et les îles, expose aujourd’hui 

les éléments que ce musée aurait pu exhiber si 
l’histoire n’en avait décidé autrement. En ques-
tionnant ainsi ce qui ne fut jamais, elle met en 
lumière l’un des ressorts fondamentaux de 
l’architecture : l’imaginaire qui accompagne 
tout projet, fût-il ou non concrétisé. 

ce qui cache et ce qui doit être montré
L’architecte Antoine Grumbach a résumé cela 
en une belle formule : «Entre la somme des 
espoirs placés par un concepteur dans un dessin 
et sa réalisation, la perte de sens est immense, 
mais que le bâtiment redevienne ruines et toutes 
les espérances premières reprendront vie.» 
Alia Farid le prouve. Elle va plus loin, puisqu’elle 
interroge aussi le rôle politique de l’architecture. 
«En osant édifier un musée d’art moderne, dit-
elle, sans doute le Koweït avait-il anticipé une 
hypothétique démocratisation que l’évolution 
régionale ne pouvait accepter.» Restent alors les 
cartons enfouis dans les caves de ce musée 

avorté, les pièces accumulées par les archéolo-
gues, débris et chefs-d’œuvre qu’Alia Farid fait 
renaître sous forme d’artefacts : faux jerricans 
servant à transporter autant du pétrole que de 
l’eau bénite de La Mecque, voile féminin placé 
sous verre comme dans une mise en abyme de 
ce qui cache et doit être montré, photographies 
constructivistes de bâtiments érigés à Koweït 
City par le Français Georges Candilis, où l’artiste 
résida enfant… Aux cimaises de la galerie, l’archi-
tecture apparaît comme symptôme et stigmate 
de la société qui la produit. Elle résiste et accuse. 
Des musées exposés à Genève, combien connaî-
tront un sort identique ?

Du Koweït au Soudan, en passant par le Kurdistan irakien, une frénésie muséale s’est emparée du monde au XXIe siècle.  
À Paris et à Genève, deux expositions interrogent cette course aux projets architecturaux, dont certains n’ont jamais vu le jour.

On achève bIen leS muSéeS

À voir
«musées du XXie siècle – visions, ambitions, défis» 
jusqu’au 20 août • musée d’Art et d’Histoire de Genève 

2, rue Charles Galland • www.ville-geneve.ch

«alia Farid – Between dig and display» jusqu’au  

18 septembre • galerie Imane Farès • 41, rue Mazarine 

75006 Paris • 01 46 33 13 13 • www.imanefares.com

a la galerie imane Farès, alia Farid [à droite] ressuscite à sa façon les fantômes du musée national du Koweït, dont on voit ici l’atrium. il fut construit par le Français michel écochard au début des années 1960.
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équilibres de façade
attention les yeux ! rien de tel  
que l’habillage d’un bâtiment pour 
renforcer sa visibilité et affirmer  
son identité. les nouveaux matériaux 
high-tech sont à ce titre autant  
de leviers de communication partout 
dans le monde. agences d’architecture 
et banques l’ont bien compris.

Architecture

la lumière sous contrôle
Formstelle Töging am Inn (Allemagne) • 2013 

Format elf Architekten 

un objet minimaliste noir et blanc, cerné d’arbres centenaires, à l’orée d’une zone de friches industrielles  
en réhabilitation. Cette construction de plain-pied abrite les bureaux d’une jeune agence d’architecture. la rigueur 
géométrique du volume se conjugue au travail de perforation irrégulière des façades en fonction de la course  
du soleil. Ou comment optimiser la consommation d’énergie d’un bâtiment en concevant une porosité raffinée. 

des plis en mode majeur
Créée en inde en 2011, l’agence d’architecture et de design 
apical reform a conçu ses bureaux dans une approche innovante 
et technologique. l’édifice est constitué de deux volumes  
en béton aux géométries singulières, entités réunies par une 
enveloppe constituée d’un caillebotis de lamelles métalliques 
travaillé par des découpes et des ondulations irrégulières.  
Cet habillage à l’aspect d’un textile souple laisse se dévoiler 
quelques bribes de parois et de larges ouvertures.

ApicAl reForm’s studio  

Ahmedabad (Inde) • 2016 • Apical Reform
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par Céline Saraiva

en pleine croissance végétale
Bordant les rives du Tigre, le siège de la Banque centrale d’Irak se présente comme une 

tour aux lignes organiques de 172 mètres de haut. Simulant l’idée de croissance végétale, 

la silhouette de ce gratte-ciel dessine un volume plus étroit à sa base et plus ouvert  

dans sa hauteur. Autre emprunt à la nature, celui de la structure de la façade qui imite  

les ondes de la rivière. Comme pour l’ensemble des projets construits de Zaha Hadid,  

la forme inédite du bâtiment émane d’une vision high-tech de l’architecture faisant appel 

aux outils de conception et de réalisation les plus performants. 

Banque Centrale d’Irak Bagdad (Irak) • 2011 • Zaha Hadid
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Design par Claire Fayolle

C
et été à Paris, la Cité de la mode et du design 

lance une manifestation placée sous le signe 

du partage autour du design végétal, de la nour-

riture, de l’architecture et du vêtement. «Ni 

installation ni exposition, c’est un forum, un lieu 

de rencontre et d’échange autour du vivant et de 

l’alimentation.» Telle est la définition que 

Germain Bourré donne de sa contribution au 

festival #Ensemble ! Convié à répondre aux 

deux premiers thèmes, le designer s’est associé 

à Lina Tornare, «directrice artistique culinaire 

engagée», avec laquelle il travaille depuis plu-

sieurs années. «Comment reprendre la main sur 

sa consommation alimentaire ? C’est la question 

essentielle, qui a servi de point de départ à notre 

réflexion», souligne-t-elle. 

Dans l’atrium, le visiteur est accueilli par une 

véritable champignonnière. «J’ai dessiné “Sur-

faces comestibles” comme une micro-architec-

ture. Je voulais que le végétal devienne un état 

de surface architectural», précise Germain 

Bourré. Il a fait appel à la Boîte à champignons, 

une entreprise qui produit des pleurotes à partir 

de marc de café. Le dispositif se déploie sur des 

panneaux mobiles, qui constituent les murs de 

trois modules superposés sur une structure 

métallique. Ces panneaux s’orientent en fonc-

tion des besoins en humidité, en lumière et en 

ventilation. Leurs mouvements révèlent tout ou 

partie de macrophotographies disposées à leur 

verso. Surfaces comestibles restera en place jusqu’à 

la Paris Design Week de septembre. La com-

position sera utilisée comme surface de projec-

tion. Au festival, elle est complétée par un ate-

lier dédié à la culture des champignons. Il a pour 

objet de montrer qu’en recyclant, on peut créer 

du vivant. Au-delà, c’est une manière de sen-

sibiliser le public à la nécessité de penser de 

manière globale.

cuisines professionnelles partagées 
Au premier étage, sur la place des Remar-

quables, se déroulent les rencontres et les ate-

liers autour de l’alimentation. Germain Bourré 

a utilisé les piliers en béton qui ponctuent le lieu 

pour y accrocher des toits en forme d’éventails. 

Ceux-ci délimitent avec légèreté l’espace. 

Ils deviennent les «arbres à palabres» autour 

desquels se réunissent intervenants et visiteurs. 

Un des murs du «garde-manger», marquant l’es-

pace cuisine, se couvrira de conserves produites 

sur place ou envoyées par des chefs depuis toute 

la France. L’ensemble sera offert à l’association 

le Recho, dont le but est «de créer du lien à 

travers la cuisine dans les camps de réfugiés». 

Pendant la durée du festival, environ 70 parti-

cipants – entrepreneurs, membres associatifs, 

cuisiniers, viticulteurs… – présentent leur enga-

gement en faveur d’un mieux-manger futur, 

débattent ou orchestrent un atelier culinaire. 

Dans la programmation, le site Peligourmet, qui 

se définit comme «le covoiturage de produits 

régionaux», côtoie la plateforme AnotherChef, 

proposant les services de cuisiniers amateurs à 

domicile, United Kitchens et son concept de 

cuisines professionnelles partagées ou la chef 

Sonia Ezgulian, connue pour sa pratique de 

l’antigaspillage. «Le milieu de l’alimentaire est 

encore un espace de liberté, où foisonne une 

multitude d’initiatives, de revendications», 

affirme Lina Tornare. La richesse du programme 

le démontre.

Une champignonnière, un garde-manger, un arbre à palabres… les visiteurs du festival #Ensemble, à la Cité de la mode et du 
design, déambuleront cet été parmi les innovations et les savoir-faire qui comptent façonner la culture alimentaire de demain.

DEs EspaCEs Créatifs Et ComEstiblEs

À voir
festival #ensemble ! jusqu’au 27 août 
Les Docks – Cité de la mode et du design 
34, quai d’Austerlitz • 75013 Paris • www.citemodedesign.fr 

paris Design Week 
du 8 au 16 septembre • plusieurs lieux dans Paris

Lina Tornare & Germain Bourré  
Surfaces comestibles, image 3D, 2017





Design 

Le styLe, c’est porteur 
Inspirée par un livre de Paul Cox, artiste aussi bien que gra-
phiste, illustrateur, décorateur pour l’opéra, inventeur de jeux 
et auteur – liste non exhaustive –, cette sélection estivale joue 
sur les mots et les choses. Une pièce historique du début du 
XXe siècle côtoie des objets récents, le marbre voisine avec le 
béton, les matières plastiques, le bois courbé et le laiton. 
Modestes dans leurs usages, ces outils du quotidien savent 
pourtant nous faciliter la vie. À un tel point, souvent, qu’il 
devient difficile de s’en passer !

«Cloud» Bertrand Jayr • Lyon-Béton • 2014

ce porte-papier de toilette en béton multiplie les avantages.  

Il fait office non seulement de rangement mais aussi  

de décoration. une fois rempli, il déploie  

sur le mur un grand nuage dont la forme 

variera au fil du temps. Il contient 

jusqu’à 14 rouleaux (une version  

plus petite peut en accueillir 8). 

129 € • 74 x 10 x 17 cm  

www.lyon-beton.com

«InfInIty» ron arad • KarteLL • 1999

Vendu en kit, ce porte-bouteilles est composé 

de 16 pièces à emboîter qui s’assemblent  

en diverses configurations de forme triangulaire 

ou rectangulaire. en polypropylène teinté  

dans la masse, l’objet est disponible en blanc 

ainsi que dans trois coloris puissants : bleu, 

orangé et jaune. 

60 € • 9,5 x 14,5 x 5,7 cm  

www.kartell.com

«SputnIK» nathan yong • DeSIgnerBox • 2015 

Invité à imaginer la Designerbox #30, Nathan yong s’est amusé à reprendre la forme du satellite russe 

sputnik 2 pour créer un objet de bureau en marbre blanc, chic et malin. car il nous revient de choisir 

son usage : porte-crayons ou presse-papiers. Livré dans sa boîte en bois numérotée, il s’accompagne 

d’un certificat d’authenticité et d’un journal dédié. 

49 € avec abonnement, 69 € sans • h. 10 cm • Ø 7 cm • www.designerbox.com

fous d’amour pour Blanche-neige

«Une grue démontée dans une boîte, une 
fraise, un cornichon», «un verre, un ver, du 
vert», «des œufs sur le plat et une pagode»…
Voilà un inventaire joyeusement incongru  
des cadeaux que les nains, «éperdument 
amoureux», portent à Blanche-Neige. Chaque 
page de ce livre imprimé en offset résulte  
du choix d’une des combinaisons de couleurs 
testées en lithographie dans l’atelier  
Franck Bordas. À rééditer d’urgence !

Ces nains portent quoi par Paul Cox 

éd. Seuil • 2001
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par Claire Fayolle

«Kolo Moser» Koloman moser • Gebrüder ThoneT Vienna Gmbh • 1905

Voici une pièce historique. Ce portemanteau en bois courbé a été dessiné par l’un des protagonistes de la vie 
artistique viennoise au tournant du siècle dernier. Cofondateur de la Sécession (1897) puis de la Wiener 
Werkstätte (1903), Koloman Moser a laissé une œuvre incontournable dans le domaine des arts appliqués. 

1 365 € • 195 x 70 x 70 cm • www.gebruederthonetvienna.com

«Paris Paname» • Bruno moinard • roche bobois • 2017

Élément d’une collection inspirée des années 1950, ce porte-revues est en médium laqué,  
laiton brossé et cuir vintage. Carte blanche en poche, l’architecte d’intérieur parisien s’est 

attaché à concevoir un mobilier intemporel qui «se marie au classique comme au moderne,  
sans faire d’ombre aux volumes». 

1 180 € • 43 x 48 x 39 cm • www.roche-bobois.com

«PoPPins» edward BarBer & Jay osgerBy • maGis • 2010

Avec ce porte-parapluies, les designers ont voulu créer un produit adapté à tous les modèles, 
les grands comme les versions pliantes. Chaque cavité accueille des parapluies aussi bien ouverts 
que fermés. En ABS brillant, cet objet à l’esthétique pop est proposé en orangé, blanc ou noir.  

80 € • 30 x 30 x 33 cm • www.magisdesign.com
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CinéArt par Jacques Morice

Étrange destin vraiment que celui de Touko 
Valio Laaksonen, plus connu sous le sur-

nom de Tom of Finland (1920-1991). Officier fin-
landais durant la Seconde Guerre mondiale, mar-
qué par la mort d’un parachutiste russe qu’il 
égorge, ce fils d’instituteur découvre les plaisirs 
de l’homosexualité pendant les black-out, au 
cours de rencontres clandestines avec des soldats 
en uniforme dans les parcs d’Helsinki. Après 
guerre, il devient dessinateur, à l’instar de sa 
sœur qu’il rejoint dans une agence de publicité. 
Il fréquente la bohème, voyage, se met en couple. 
À l’époque, les homosexuels sont encore persé-
cutés, considérés comme des malades. Lui 
assume en affichant noir sur blanc, mais dans 
le secret, ses fantasmes. Crayon à la main, dans 
son petit bureau, il représente des hommes très 
musclés qui s’aiment entre eux, fiers de leur bite 
dressée. Un jour, il envoie ces «dessins cochons» 
(ainsi les désignait-il lui-même) aux États-Unis 
dans un magazine de culturisme, qui les publiera. 

tom of finland, icône gay et arty
motards, bûcherons, marins… autant de corps et de sexes magnifiés longtemps en secret. 
Vingt-six ans après sa mort, le pionnier de l’homoérotisme revient par la bande. touchant.

Tom of Finland de dome Karukoski Sortie le 19 juillet

Sans imaginer une seconde les retombées 
énormes de son geste. Entre le phénomène 
socioculturel de l’iconographie véhiculée (celle 
du fétichisme gay et de toute sa quincaillerie, 
moustache, blouson, casquette, bottes de cuir…) 
et l’existence modeste de son créateur venu d’un 
pays tout en longueur (à croire qu’il en a dessiné 
les contours !), le film cultive un décalage 
savoureux. À l’instar de cette séquence où Tom, 
éberlué, est accueilli en héros en Californie, 
dans des villas où tout le monde est bâti et frin-
gué comme dans ses rêves les plus fous. Ce roi 
 involontaire du porno gay, qu’incarne avec une 
sobriété et une douceur touchante Pekka 
Strang, n’était peut-être pas un combattant de 
la liberté. N’empêche, le film, aussi touchant 
que parfois rocambolesque, en fait habilement 
un homme courageux qui a contribué, mine de 
rien, à «libérer» énormément de monde. 

Incarné à l’écran par Pekka Strang, Tom of Finland a fixé les codes de l’iconographie porno-gay, tendance tout queer. 

la trahison des images
le biopic sur les artistes ou les écrivains devient  
un attrape-gogo insupportable. après lou andréas-Salomé, 
Paula modersohn-Becker et rodin, c’est au tour  
de Schiele d’être portraituré. le film de dieter Berner  
ne cesse hélas de desservir le peintre viennois  
en le montrant de manière fort sage et académique. 

Egon Schiele de dieter Berner En salles le 9 août

tout sur Peggy
mieux vaut ce documentaire passionnant, riche d’archives, 
d’informations et d’imaginaire tapi sous les faits, que  
les biopics frelatés [lire ci-dessus]. en s’appuyant sur des 
entretiens inédits avec «le vilain petit canard de la famille» 
et sur nombre d’autres témoignages, Peggy Guggenheim,  

la collectionneuse explore la personnalité libre, audacieuse, 
avant-gardiste de celle qui fut mariée à max ernst, ouvrit 
une galerie décisive à new york (the art of this century)  
et révéla au public Jackson Pollock et robert motherwell.  

Peggy Guggenheim, la collectionneuse  

de lisa immordino Vreeland En salles le 26 juillet

rembrandt en clair-obscur
Kaléidoscope très soigné, libre exercice de reconstitution  
et de variation, Rembrandt fecit 1669, qui retrace quelques 
épisodes clés de l’existence du maître hollandais, est  
une immersion très sensuelle dans le détail de ses tableaux 
comme dans l’esprit et la chair du XViie siècle. des images 
en or, dans un clair-obscur somptueux.

Rembrandt fecit 1669 de Jos Stelling (1977) 
Reprise en salles le 19 juillet

À l’affiche

Reprise en salles

Peggy Guggenheim en son palais-fondation à Venise.
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Revue de Web par Florelle Guillaume & Charlotte Ullmann

De l’art à plein Youtube
non, la planète Youtube n’est pas uniquement peuplée de vidéos d’humoristes en 
herbe. elle héberge aussi des chaînes animées par des passionnés d’art. Sélection. 

Vas-y Voir ✶
à l’initiative de deux passionnés, la chaîne propose plusieurs 
formats de vidéo. les longues, de plus de 20 minutes,  
sur des thématiques variées : «le repas», «les monstres»,  
«les chats»… et les courtes – hélas trop peu nombreuses – 
concentrées sur une œuvre ou un artiste. les textes 
foisonnent d’informations et d’anecdotes pertinentes ;  
le montage est très ludique.

À Voir : David et ses grosses mains, La vengeance,  
L’art et ses destructeurs.

streep ✶✶
riche en actualités sur le street art international, le site  
streep.fr se double désormais d’une chaîne Youtube.  
à ce jour, elle compte une trentaine de vidéos sur des 
expositions souvent éphémères dans des endroits insolites 
(street art oblige). interviews d’artistes, visites guidées  
de foires, de festivals ou d’ateliers… le format est très court 
(environ une minute) mais la réalisation est soignée.  
les sujets se consomment à la chaîne et regorgent d’infos.

À Voir : Street artistes à l’Urban Art Fair Paris 2017, 
Dans les catacombes avec Psy, Festival de street art  
à Grenoble.

Muséonaute ✶✶✶
armés de leur caméra, les deux animateurs sillonnent 
les expositions du moment en s’attardant sur 
certaines œuvres. en contextualisant des pièces 
majeures, ils fournissent au public de bons éclairages 
sur l’exposition. Le propos, la scénographie et les 
œuvres, tous les aspects de l’exposition sont analysés 
pour saisir au mieux ce qui en fait un événement.

À Voir : À pied d’œuvre(s) à la Monnaie de Paris,  
Les arts de l’Islam.

LouVre ✶✶
Depuis quelques années, le louvre ouvre ses portes aux 
youtubeurs afin que chacun illustre son thème de prédilection. 
le Fossoyeur de Films se penche sur les rapports entre  
le louvre et le cinéma (plus de 120 films y sont tournés  
par an), Kilke vous dit tout des écrivains qui ont puisé leur 
inspiration dans ces lieux mythiques, et nota bene vous 
raconte l’histoire du musée à travers celle de la France. 
l’occasion de découvrir ce temple de l’art sous de nouvelles 
facettes. et une opération win-win pour les youtubeurs  
et le louvre, qui profitent des «followers» de chacun.

À Voir : La femme au Louvre par Cyrus north,  
La peinture au cinéma par le Fossoyeur de Films, 
L’imaginaire du Louvre par la Brigade du Livre.

nart ✶✶✶
la chaîne de la pétillante natacha est rubriquée selon 
plusieurs catégories : visites d’expositions, focus sur un artiste, 
conférences… «nart vulgarise l’histoire de l’art sous toutes 
ses formes et livre au public des clés pour comprendre  
ses enjeux et ses subtilités», précise la jeune youtubeuse.  
les vidéos – ou plutôt les sketchs – sont drôles, rythmées et 
d’une durée idéale d’environ 10 minutes. 

À Voir : Le surréalisme, L’art à la Maison-Blanche,  
Paula Modersohn-Becker, Art Queer.

Retrouvez-nous sur www.beauxarts.com
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Michel-Ange le Christ redempteur portant la croix,  
église Santa Maria sopra Minerva, Rome, XVie siècle

la nature humaine  
mise à nu

S’
il ne fallait retenir qu’un livre pour cet été, ce serait celui d’Erri De Luca. 

D’une écriture fulgurante, où chaque mot compte, chaque phrase suscite 

l’émotion, l’écrivain poète conte l’histoire d’un homme appelé au chevet d’une 

statue, afin de lui redonner son aspect originel. L’entreprise est peu banale. 

Il s’agit d’un christ en croix sculpté dans le marbre par un jeune artiste au lende-

main de la Grande Guerre, mais dont le sexe fut assez vite masqué d’un vilain 

pagne par l’évêque du diocèse. Le curé de l’église veut faire supprimer ce drapé 

pour rendre au supplicié sa nudité. Sculpteur de formation ayant renoncé à toute 

carrière malgré son talent, préférant aider des clandestins (gratuitement) à pas-

ser la frontière à travers les montagnes qu’il connaît par cœur, l’homme accepte. 

Et prend la demande à cœur, au point de faire corps avec la figure en souffrance. 

«Dans une statue, on doit entrevoir le sang. Ici, les veines sont  gonflées jusqu’à 

l’impossible. Ici est représentée la mort d’un athlète en plein 

effort.» Avec grâce et subtilité, le narrateur, habité par un frère 

jumeau qu’il a perdu enfant, entraîne le lecteur dans une 

errance à la fois physique, spirituelle et sentimentale, l’inter-

rogeant sur son rapport à l’autre, au corps, sur le sens  des 

 religions, la compassion et la solidarité entre les hommes. 

Un récit troublant.  

La Nature exposée par erri De luca éd. Gallimard • 166 p. • 16,50 €

Le dernier Mréjen  
est une fiLLe !
la littérature s’agrandit :  
Valérie mréjen vient de publier  
un nouveau roman. si vous  
n’avez jamais lu les courts récits 
familiaux de cette artiste  
discrète, ni vu ses vidéos,  

son livre vous tend les bras. Car Troisième personne  
est un bébé, dont la venue au monde ne pouvait  
que décupler les dons d’observation de son auteur.  
la méthode n’a pas changé : planant à bonne distance  
sur les événements du quotidien, mréjen s’abat  
sur des morceaux de choix avec la vitesse d’un oiseau  
de proie. Drôle et féroce à force de justesse,  
elle démarre ici son récit dans un taxi parisien, à la sortie  
de la maternité. Pas besoin d’être parent pour partager  
son émerveillement : les souvenirs archaïques suffisent. 
encore une fois, la romancière réactive chez ses lecteurs  
des visions oubliées, qu’elle aligne comme des petits  
cailloux au cœur d’une forêt profonde. sans jamais demander 
la permission… natacha nataf

Troisième personne par Valérie mréjen
éd. P.O.L • 144 p. • 10 €

AchiLLe  
à beAuLieu-sur-Mer
«Cette fois, j’ai décidé que ce serait  
la dernière. Je ne reviendrai  
plus à Kérylos. Durant des années,  
je n’ai pu m’empêcher d’y entrer  
par effraction, de temps à autre, 
sans prévenir personne, pour  

toucher les statuettes de bronze, regarder les meubles,  
les peintures.» Conçue au début du XXe siècle sur la pointe 
rocheuse de Beaulieu-sur-mer (entre nice et monaco), 
par l’archéologue théodore reinach et l’architecte 
emmanuel Pontremoli, la villa Kérylos, temple  
de l’érudition française décoré dans le style grec antique,   
se (re)découvre pièce par pièce sous la plume  
d’adrien Goetz. l’historien de l’art remonte le temps et met 
en scène achille, le fils de la cuisinière des voisins,  
qui va trouver dans cette maison aussi célèbre que raffinée 
la nourriture intellectuelle dont il a besoin pour grandir.

Villa Kérylos par adrien Goetz
éd. Grasset • 348 p. • 20 €

GALA pAr-ci,  
dALí pAr-Là
«au fil des couleurs : bleue la mer, 
blanche la maison avec ses volets 
verts, grise la pierre et rose-violet 
l’arbre de Judée. Port lligat :  
la rencontre avec les Dalí et mon 
premier tirage de cartes à Gala.»  

en 1979, l’écrivain et chercheuse Dominique de Gasquet, 
alors âgée de 25 ans, rencontre le peintre et son épouse.  
elle effectue deux séjours estivaux en leur compagnie  
dans leur château de Púbol, à 40 km de Figueres, où elle fait 
la connaissance de leur chauffeur arturo et de son épouse 
Paquita llorens-Vergés. ensemble, les deux femmes se 
remémorent des anecdotes et des moments passés aux 
côtés du couple mythique, dévoilant son quotidien dans son 
repaire secret d’espagne. un livre souvenir original, conçu  
par ses auteurs comme une «enquête littéraire et sensorielle».

Gala et Dalí de l’autre côté du miroir 
par Dominique De Gasquet et Paquita llorens-Vergés 
éd. Robert Laffont • 272 p. • 18,50 €
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«A
ssez souvent, quand elle voyait une de 
ses œuvres dans une galerie ou rece­

vait un prix, elle éprouvait la sensation de se 
pencher, tel un médecin légiste, sur son propre 
cadavre : le bruit blanc des causes réduit à des 
conséquences non moins banales que la frac­
ture d’os ici et un hématome là». 
Minnie Panis, jeune artiste conceptuelle, met 
en scène dans ses œuvres les vestiges de son 
existence, questionnant les notions d’inti­
mité, de souvenir, d’oubli, sans jamais se dévoi­
ler vraiment, offrant à chacun la possibilité de 
s’y reconnaître. La trahison de son amant 
 photographe, qui vole des clichés d’elle à 
 moitié nue, en plein sommeil, et les fait publier 
dans un célèbre magazine de mode, lui inspire 
un nouveau projet. Elle impose à l’indélicat 
de la suivre pendant plusieurs semaines à la 
manière d’un agent secret et de lui trans­
mettre ensuite les fruits de cette investigation, 
dont les conséquences se révéleront irré­
médiables. «À partir de maintenant, tout 
comptait. Les possibilités étaient illimitées.» 
Comment vivre au jour le jour quand on se 

L’insondabLe  
étrangeté de naître 

sait espionné ? Un regard extérieur suffit­il 
à transcender la banalité du quotidien ? 
Il y a du Sophie Calle et du Marina Abramovic 
[photo] dans ce premier roman original et déli­
cat, où l’héroïne, personnage de fiction énigma­
tique et attachant, puise son inspiration chez 
des artistes bien réels, à l’image de Bas Jan Ader, 
connu pour ses œuvres radicales, disparu en 
mer lors de sa dernière performance, alors qu’il 
 tentait une traversée de l’océan Atlantique en 
solitaire. Cette quête d’un absolu de création 
va mener Minnie Panis à la découverte de soi, 
remontant jusqu’aux confins de sa vie intra­ 
utérine grâce à l’intervention d’un étrange 
médecin adepte de méthodes new age. Obser­
vateur curieux devenu 
voyeur malgré lui, le lecteur 
se trouve happé au cœur 
d’une histoire personnelle 
troublante, où l’art et la vie 
se confondent. 

Les Conséquences 

par niña Weijers 
éd. Actes Sud • 352 p. • 22,80 €

L’oubLié  
de Ferrare

Une jeune fille 
gracieuse, vêtue  
d’une robe rouge  
et noire, se détache 
d’un fond d’or.  
elle tient dans  

ses mains délicates, d’un côté la palme  
des martyres, de l’autre une étonnante paire 
d’yeux, qui permettent de l’identifier sans 
hésitation comme étant sainte Lucie. Ce qui 
frappe dans ce tableau, c’est l’étonnante 
expressivité du visage – entre détachement  
et dégoût –, son intemporalité. de son auteur, 
Francesco del Cossa (vers 1435-1477), peintre 
de l’école de Ferrare, on ne sait quasiment  
rien. il n’en fallait pas plus à ali smith pour 
bâtir un récit conçu comme un jeu de miroirs, 
où le fantôme de Cossa s’invite dans la vie 
d’une adolescente d’aujourd’hui, georgia,  
pour lui raconter son passé trouble et la révéler 
à elle-même. Un récit envoûtant sur la quête  
de soi et la force de la création.

Comment être double 
par ali smith
éd. de l’Olivier • 300 p. • 22,50 €

Génies rebeLLes  
de La renaissance

Un flâneur découvre 
par hasard dans  
une librairie 
florentine un ouvrage 
rare où l’«un des  
deux peintres italiens  

de la renaissance qu’[il] aime le plus raconte 
la vie de l’autre, et par contrecoup, la sienne». 
Le premier se nomme Pontormo.  
Figure de proue du maniérisme, il fut le maître 
du second, le non moins génial bronzino.  
Le très érudit écrivain et essayiste  
dominique Fernandez plonge ses lecteurs  
dans la vie trépidante des génies du  
XVie siècle italien. et leur ouvre les portes 
secrètes de la société du mystère,  
celle de ces artistes qui surent contourner  
les interdits de la religion catholique  
et de l’autoritaire famille des Médicis pour 
permettre à leur génie de s’exprimer librement, 
offrant au passage à l’histoire de l’art 
quelques-uns de ses plus beaux chefs-d’œuvre.

La Société du mystère 
par dominique Fernandez
éd. Grasset • 608 p. • 22 €

Marina abraMovic & Ulay Relation in Time, performance, 1977
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«l
l existait au-delà de cette belle palette de 

couleurs une subtilité, un élément insai-

sissable qui rendait le tableau si attrayant.» 

Londres, 1967 : Odelle, jeune écrivain originaire 

des Caraïbes, débarque à Londres où elle a  

obtenu un poste de dactylo dans une galerie 

d’art non loin de Piccadilly. Elle découvre par 

hasard un mystérieux tableau au charme envoû-

tant. Réalisé  quarante années plus tôt dans une Espagne qui 

 s’apprête à basculer dans l’horreur de la guerre civile, il représente 

les saintes Justa et Rufina, deux sœurs mortes en martyres à Séville 

au IIIe siècle pour avoir refusé de renier leur foi – la première pré-

cipitée dans un puits et l’autre décapitée après avoir été jetée dans 

l’arène face à un lion qui refusa de la dévorer… Là où les critiques 

y voient le témoignage du traumatisme du conflit espagnol, Odelle 

y décèle une histoire plus personnelle et part sur les traces de 

 l’artiste disparu. 

Construite en deux temps, cette intrigue bien ficelée entraîne ses 

lecteurs sous la chaleur écrasante des environs de Málaga en 1936 

et dans l’univers brumeux du milieu de l’art londonien, où se 

croisent les destins de femmes prêtes à se battre envers et contre 

tout dans leur quête d’idéal. Odelle, mais aussi Marjorie la 

 mystérieuse galeriste, Olive, peintre prometteuse mais compli-

quée, Teresa, la jeune fille de maison éprise de liberté, et, bien sûr, 

Justa et Rufina en patronnes de la rébellion. Elles se retrouveront 

toutes réunies au fil de ce récit haletant, doté d’une chute digne de 

ce nom, où il est question d’inspiration, de pulsion créatrice, 

d’amour et de solitude. 

Les Filles au lion par Jessie Burton éd. Gallimard • 488 p. • 22,50 €

à la recherche  
du peintre perdu

mortel vernissage

Mais qui a tué la critique d’art lillian dyson ? devenue célèbre  
pour ses articles écrits au vitriol, elle est retrouvée un beau matin  
la nuque brisée dans le jardin de clara Morrow, une peintre  
qui vient de connaître le succès sur le tard, avec la rétrospective  
tant espérée de son œuvre au musée d’art contemporain  
de Montréal. Justement, c’est lors du vernissage que le meurtre  
a eu lieu… et la liste des suspects présents ce soir-là et  

ayant une bonne raison de s’en prendre à la victime est longue. l’inspecteur Gamache  
et son adjoint Beauvoir mènent l’enquête et démêlent les nœuds d’un milieu pas  
toujours tendre avec ses artistes. un polar méticuleusement construit, qui met à nu,  
sans concession, les petits et grands secrets de ses protagonistes, dont le vernis  
s’effrite progressivement pour laisser place à la vérité.

Une illusion d’optique par louise penny
éd. Actes Sud • 432 p. • 23 €

Canines aux enChères

«Je n’étais pas qu’un modeste vendeur d’objets mais d’abord et avant tout 
un amoureux et un collectionneur de bonnes histoires, ce qui est la seule 
méthode honnête pour modifier la valeur d’un objet.» commissaire-priseur 
aux méthodes parfois douteuses, Gustavo Sanchez, dit Grandroute,  
élabore une arnaque improbable, coup d’éclat de sa carrière. il se fait 
extraire des dents pour les vendre aux enchères en laissant croire qu’elles  
ont appartenu à d’augustes personnages – platon, pétrarque, Montaigne,  

rousseau, Virginia Woolf. Mais tel est pris qui croyait prendre et l’anti-héros  
sans scrupules se retrouve piégé à son tour. pour s’en sortir, il doit redoubler d’imagination.  
il n’hésite pas à détourner de leur sens premier les œuvres d’éminents artistes  
de la scène contemporaine, tels que ugo rondinone, Olafur eliasson ou Maurizio cattelan.  
un récit loufoque doublé d’une réflexion douce-amère sur la valeur des choses. 

L’Histoire de mes dents par Valeria luiselli 
éd. de l’Olivier • 188 p. • 19,50 €

Francisco de Goya Santa Justa y santa Rufina, 1817
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Philo par François Cusset

D’
un côté, de doctes marxistes expliquant 
qu’en cas de crise intérieure, une bonne 

guerre permet aux capitalistes de faire du profit 
autrement et de détourner la frustration popu-
laire. De l’autre, des libéraux répétant que le 
commerce adoucit les mœurs et que l’économie 
de marché pacifie les nations. Dans les deux cas, 
la guerre est l’exception – la dernière sur notre 
sol ne s’est-elle pas terminée il y a soixante-
douze ans ? – et le marché, la norme, outre le fait 
que celui-ci serait l’antidote à celle-là. 
Et si, au contraire, au lieu d’être des aimants 
repoussoirs qui se chassent l’un l’autre et rare-
ment s’associent, Guerre et Capital étaient 
consubstantiels, se nourrissant l’un de l’autre 
dès les origines du capitalisme moderne, dans la 
Hollande coloniale et l’Angleterre puritaine ? 
C’est l’hypothèse forte des philosophes Éric 
Alliez et Maurizio Lazzarato qui, dans un livre 
important, noir et épais comme un black bloc, 
démontrent que la guerre n’est pas à la marge 
mais bien au centre de l’économie-monde 
– qu’elle n’est pas un supplément mais sa cause 
même, pas une intermittence historique mais 
l’horloge secrète du capitalisme. En nous 
contant les relations riches et retorses de la 
guerre et du capital, depuis la révolution «nègre» 

de Saint-Domingue (1802) jusqu’aux inven-
tions «cybernétiques» de la guerre froide, et de 
l’officier-théoricien Clausewitz jusqu’à l’insur-
rectionniste en chef Lénine, mais jamais loin 
de Gilles Deleuze et Michel Foucault, les deux 
auteurs présentent l’évolution du capitalisme 
depuis quelques décennies comme une généra-
lisation de la Guerre, sous toutes ses formes. 

«it’s a wonderful-w     rld.com»

Elle prend les aspects de la «pacification» poli-
cière ou du soft power médiatique plus souvent 
désormais que ceux des armées au combat. Elle 
est moins qu’hier conflit interétatique, et plutôt 
guerre civile mondiale à (plus ou moins) bas 
bruit. Non plus seulement occupation d’un ter-
ritoire et écrasement d’un ennemi mais, continû-
ment, guerre «de classe, de race, de sexe, de sub-
jectivité», exercée «par tous les moyens (sanglants 
et non sanglants)». Elle n’est plus l’apanage des 
professionnels et a lieu «au sein des populations», 
qu’on épie, réprime, formate, mobilise. Les deux 
guerres mondiales furent ici des jalons essentiels, 
la première en transformant «les ouvriers inter-
nationalistes en 60 millions de soldats nationa-
listes», la seconde en inventant la fusion de l’État, 
de l’armée et de la machine économique au 

 profit d’une «guerre totale» dont on n’est plus 
vraiment sorti depuis. Ce livre à charge renvoie 
tout à la «destructivité du Capital», du manage-
ment au désastre écologique et jusqu’aux djiha-
distes et «autres néonazis». Mais il force à articu-
ler ensemble la guerre et le marché, deux thèmes 
que les artistes, comme les penseurs ou les écri-
vains, peinent à penser conjointement et qu’ils 
préfèrent dénoncer séparément. 
Quand il se fait témoin du drame de la guerre, le 
grand art, depuis les dessins de Goya jusqu’aux 
photomontages de l’Iranienne Gohar Dashti 
(qui place des scènes ordinaires sous la menace 
d’un canon), via Picasso (Guernica) ou Géricault, 
n’évoque jamais la triviale logique du profit. Et 
quand il se fait anticapitaliste, des graffitis du 
 Britannique Banksy aux installations du Suisse 
Thomas Hirschhorn, l’art contemporain moque 
les marques ou allégorise l’argent, mais ne fait pas 
le lien avec tous ces états de guerre. De rares 
exceptions, tel ce panneau de Zevs alignant des 
logos de marques sous le tag «it’s a wonderfu- 
w     rld.com», auraient pu aérer ce dense bloc noir.

en état de guerre permanent
La guerre est-elle inhérente au capitalisme, condition sine qua non au fonctionnement de l’économie de marché ? deux 
philosophes l’affirment dans un ouvrage qui conjugue au pluriel le conflit armé sous toutes ses formes contemporaines. 

gohar dashti  

Today’s Life and War 

2008

À lire

Guerres et Capital par éric alliez & maurizio Lazzarato 
éd. Amsterdam • 440 p. • 20 €
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Q
uand quelqu’un emploie l’expression «art 
contemporain» comme s’il s’agissait d’un 

genre d’art à part, méfiez-vous. Cela cache 
quelque chose. En général, un goût prononcé 
pour le kitsch. Pour illustrer une vision person-
nelle de l’art d’aujourd’hui, il faut bien diaboliser 
l’adjectif. «L’art dit contemporain, explique ainsi 
l’historienne Christine Sourgins, auteur des 
Mirages de l’art contemporain (éd. La Table ronde), 
est en fait l’art d’une toute petite partie de nos 
contemporains qui travaillent dans la mouvance 
de Marcel Duchamp.» Et l’animateur Frédéric 
Taddeï de s’engouffrer dans ce lieu commun en 
célébrant dans Technikart n° 212 «les 100 ans de 
l’art contemporain», qui serait «né» avec le ready-
made duchampien. N’en déplaise à Taddeï, 
Duchamp appartient à l’art moderne, tout 
comme Dada et le surréalisme. Et je crains que 
leur Duchamp à eux ne se réduise au ready-
made comme, pour d’autres, le marxisme se 
résume au goulag. 
Dans un essai récent, Du narcissisme de l’art 

contemporain (éd. l’Échappée), deux universi-
taires, Valérie Arrault, docteur en art et sciences 
de l’art, et Alain Troyas, agrégé en arts plas-
tiques, pourfendent l’art «libéral-libertaire». 
Ainsi transformés en invectives, ces deux termes 
accolés veulent s’opposer à un art d’État qu’ils 
appellent sans doute de leurs vœux, on n’en sait 

trop rien. On apprend qu’ils prônent un art 
«attiré par la gravitation magnétique des idéaux». 
Pourquoi pas, même si j’opterais quant à moi 
pour des œuvres possédant leur propre centre de 
gravité. En tout cas, ils attendent des artistes 
qu’ils véhiculent des valeurs positives, à l’opposé 
de cet art «d’un monde vide, où règnent le 
cynisme, l’opportunisme et l’égoïsme», cet art 
«délivré des idéaux humanistes et de leur dimen-
sion progressiste»… Autrement dit, qui se refu-
serait à refléter la société : l’angélisme et le déni 
de réel ont de l’avenir. 

le bon vieux retour à l’ordre

On ne peut donc que conseiller aux auteurs de 
visiter l’actuelle Documenta de Kassel, critiquée 
pour ne montrer que des œuvres politiquement 
engagées, à la limite du militantisme, voire, pour 
certains, du meeting antimondialisation. Ou 
la dernière biennale de Venise, qui revendique, 
à l’opposé, sa rupture avec ces démarches ouver-
tement anticapitalistes supposées avoir dominé 
la dernière décennie. Qui croire, alors ? D’un côté, 
Arrault et Troyas nomment «art contemporain» 
le corpus limité constitué pour mieux illustrer 
leur thèse : l’abolition des règles artistiques irait 
de pair avec la dérégulation sociale. Manet ou 
Pollock sont-ils les alliés objectifs du grand capi-
tal ? Nostalgiques du «goût altier et ordonné» 

L’ART 
CONTEMPORAIN 
N’A PAS  
100 ANS 

«On n’y voit rien» : tel était le titre d’un 

ensemble de courtes fictions écrites  

par l’historien de l’art Daniel Arasse  

pour aider à comprendre la peinture.  

Difficile de ne pas y penser à la lecture  

de quelques pathétiques essais  

ouvertement hostiles à l’art contemporain. 

de jadis, les autoproclamés «progressistes» en 
appellent à un bon vieux retour à l’ordre qui n’est 
pas sans rappeler un espace théorique occupé 
par Éric Zemmour. Mais ce qui les heurte le plus, 
c’est que «le déchet, le vil, le déchiré, l’usé, le sale 
se voient élevés au rang d’objets du désir». 
 Rappellons-leur que cette phrase semble tirée 
de la salve de critiques injurieuses qui salua 
Courbet en son temps et qui, toutes, disaient la 
même chose : c’est dégoûtant, préservons à tout 
prix l’ordre social. 
Notons également le syllogisme qui inaugure le 
livre : «Cette tache, cette boîte de conserve, ce 
corps lacéré sanguinolent, ces excréments ? Il 
faut entendre ce qu’en dit l’histoire de l’art : c’est 
de l’art.» Eh bien, non ! Une tache ou une boîte 
de conserve ne «sont» jamais de l’art, en aucun 
cas. Il arrive en revanche qu’un artiste inclue une 
tache dans un tableau ou qu’un autre utilise une 
boîte de conserve. C’est leur insertion dans une 
composition, et elle seule, qui l’arrime au champ 
artistique. Si Duchamp n’avait pas présenté son 
porte-bouteilles dans le cadre d’une pensée for-
melle, d’une aventure esthétique minutieuse-
ment articulée, en quoi cela nous intéresserait-il 
un siècle plus tard ? Ne voir que des «taches» dans 
une peinture de Joan Miró par exemple, voilà qui 
rappelle le proverbe chinois : quand le sage 
montre la lune, l’imbécile regarde le doigt. 

La chronique de Nicolas Bourriaud

Marta Minujin Le Parthénon des livres, vue de l’installation à la Documenta de Kassel, 2017 



William
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et couleurs

renseignements :
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qu’ils soient sexuels, formels ou criminels, ces récits ne sAuront  
vous lAisser indifférents. de lA renAissAnce à nos jours, chronique de fAits 

réels AyAnt fAntAstiquement modifié le cours de l’histoire de l’Art…  

P. 48  1er mai 1401 : Ghiberti force les portes du Paradis

P. 50  8 septembre 1456 : Fra Filippo Lippi pervertit une religieuse

P. 52  5 juin 1505 : Léonard vs Michel-Ange, le choc des titans

P. 54  14 janvier 1506 : Soudain un cri : « C’est le Laocoon de Pline ! »

P. 56  6 avril 1520 : Raphaël est-il mort d’un abus de sexe ? 

P. 60 18 juillet 1573 : Quand Véronèse scandalise l’Église

P. 64  17 août 1661 : Le jour où Le Nôtre rendit fou Louis XIV 

 à Vaux-le-Vicomte

P. 66 30 mars 1765 : Fragonard met l’Académie sens dessus dessous

P. 68 31 août 1832 : Honoré Daumier redouble de rage en prison

P. 72  1er décembre 1843 : À Vézelay, le projet de Viollet-le-Duc s’effondre

P. 74 4 février 1869 : Manet frappé par la censure, Zola s’insurge

P. 76  15 avril 1874 : Les impressionnistes font Salon à part

P. 80 16 avril 1881 : Le petit rat de Degas inspire du dégoût

P. 81 18 janvier 1898 : Ouverture du Hanneton, réservé aux femmes… 

 et à Toulouse-Lautrec

P. 82 4 juin 1908 : Premières tribulations des Pieds nickelés

P. 84 12 avril 1912 : Egon Schiele est écroué pour pornographie

 3 février 1917 : Édouard Vuillard livre un prisonnier allemand

P. 86 5 juin 1917 : Inapte au service militaire, Vallotton peint 

 l’enfer de Verdun

P. 87 Début décembre 1917 : Modigliani, malade de nus

P. 88 29 janvier 1932 : Les Montres molles de Dalí font fondre 

 les New-Yorkais

P. 92 1er mai 1934 : Hergé & Tchang, la rencontre magistrale

P. 96 19 juillet 1937 : La Prisée de Marc Chagall doublement  

 méprisée par les nazis

P. 98 20 décembre 1941 : Pagnol rejoue la «drôle de guerre» 

 avec sa troupe de comédiens

 28 septembre 1943 : Film sur la délation, Le Corbeau 

 vaut à Clouzot une interdiction de tournage

P. 99 15 mars 1945 : Carné crée un chef-d’œuvre sous la botte 

 de l’occupant

P. 100 20 juin 1964 : À Venise, Rauschenberg torpille l’École de Paris

P. 101 3 janvier 1967 : Buren, Mosset, Parmentier et Toroni 

 flinguent la peinture à la papa

P. 102 3 juin 1968 : Valerie Solanas tire à bout portant sur Warhol

P. 104  16 mai 1972 : Les Malassis décrochent leurs toiles

P. 105 23 mai 1974 : Beuys se fait enfermer avec un coyote

P. 106 22 octobre 1977 : Orlan embrasse (avec la langue) pour 5 francs

P. 107 9 septembre 1981 : Le dernier combat de Guernica

P. 110 20 juillet 1986 : Art Spiegelman publie le premier tome de Maus

P. 114 12 avril 1990 : Le FBI débarque chez Jock Sturges

P. 115  8 juin 2001 : Maurizio Cattelan fait son cinéma

P. 116 12 octobre 2007 : Les Blue Noses indignent la Russie

P. 117 15-16 septembre 2008 : Damien Hirst court-circuite 

 le marché de l’art

P. 118 27 mai 2009 : Et les femmes envahirent le Centre Pompidou

P. 119 16 octobre 2014 : Paul McCarthy scandalise en place publique

P. 120 5 avril 2016 : Avec «The Next Rembrandt», l’ordinateur 

 élabore une toile de maître

DE GAuCHE À DROITE

RAPHAëL La Fornarina [détail]
Vers 1518-1520, huile sur bois, 85 x 60 cm.

CLAuDE MONET Impression, soleil levant [détail]
1872, huile sur toile, 48 x 63 cm.

Vue de The Child’s Dream de Damien Hirst  

lors de la vente des œuvres de l’artiste,  

les 15 et 16 septembre 2008, chez Sotheby’s New York
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C’
est à Pesaro, ville portuaire située 
non loin d’Urbino, que Lorenzo 
(1378-1455) apprend la nouvelle. À 

Florence, à un peu plus d’une centaine de 
kilomètres de là, artistes et curieux affluent 
déjà de toutes les régions d’Italie. L’affaire 
est inédite : la puissante et riche corporation 
des marchands de laine, la Calimala, vient 
d’annoncer l’organisation d’un grand concours 
pour choisir celui qui aura l’honneur de complé-
ter le décor des portes en bronze du baptistère de 
Florence. Alors, certes, Lorenzo Ghiberti a surtout 
pratiqué la peinture sur des petits chantiers en 
Romagne, mais n’a-t-il pas aussi, et d’abord, été formé par 
son père en qualité d’orfèvre ? Pourquoi donc ne pas tenter 
sa chance ? Le défi n’est pourtant pas des moindres : se 
mesurer au travail du grand Andrea Pisano, qui a déjà 
achevé en 1336 – à plus de 60 ans ! – la première des portes 
ornementales de l’édifice. Lorenzo ne tarde donc pas à 
prendre sa décision. Il retourne dans sa ville natale, que sa 
famille avait quittée depuis plusieurs années. Et il se plie, 
tout comme cinq autres maîtres rigoureusement sélection-
nés, aux règles strictes de ce concours inédit : concevoir, 
dans le délai d’un an, un panneau de bronze inscrit dans un 
cadre quadrilobé figurant l’histoire du sacrifice d’Isaac. 
Sans savoir que ce concours va changer le cours de sa vie – il 
a à peine 20 ans. Et qu’il œuvrera pendant un demi-siècle 
à la conception de ces portes, gagnant ainsi sa place parmi 
les plus grands artistes de la cité et s’imposant sur tous les 
autres chantiers florentins, de la cathédrale à l’église d’Or-
sanmichele. Oui, ce concours doit être déterminant. Rapi-
dement, les autres concurrents sont balayés. Aux yeux des 
consuls chargés de délibérer ne restent que deux postu-
lants capables de relever le défi. Lorenzo, mais aussi un 

futur titan : Filippo Brunelleschi, également 
orfèvre de formation. Celui-là même qui, 
vingt ans plus tard, saura résoudre l’équa-
tion a priori insoluble de la construction 
de la coupole de la cathédrale. Mais 
 Ghiberti a frappé fort. Son  panneau, plus 

léger de sept kilos que celui de son 
concurrent, a été quasiment moulé en une 

seule pièce, exception faite de la figure 
d’Isaac. Il est parfait stylistiquement, notam-

ment grâce à cette étonnante figure d’Isaac, 
polie avec l’aide de son père, traitée tel un buste 

d’Hercule antique. À Brunelleschi, les jurés reprochent 
un trop-plein d’action et un «entassement des figures», 
comme le rapporte l’historien de l’art André Chastel. 

le travail d’une vie, salué par michel-ange
Il faut maintenant  réaliser les portes. De 1403 à 1424, l’ate-
lier monté par  Ghiberti à Florence, face à l’église Santa 
Maria Novella, se consacre à cette tâche, un travail lent 
et complexe, ponctué d’aléas. La première fonte échoue. 
L’artiste recommence, faisant évoluer sa manière, créant 
des figures encore sveltes et toutes gothiques – «un peu de 
l’ancienne manière de Giotto», selon le biographe Vasari – 
dans lesquelles affleure le modelé à l’antique découvert au 
cours d’un séjour romain. L’histoire ne s’arrête pas là car, 
dès lors, la corporation ne veut plus se séparer du talent 
qu’elle a su révéler. En 1425 tombe donc la commande d’une 
troisième porte. Achevée en 1452, cette «porte du Paradis», 
selon l’expression de Michel-Ange, témoigne à son tour de 
la capacité du maître à s’adapter à l’art de son temps, trai-
tant les scènes comme de véritables tableaux. À 74 ans, soit 
trois ans avant sa mort, Ghiberti a su traduire dans le 
bronze son âme de peintre. n

L’homme, tout jeune, est inconnu ou presque. Lorenzo GhiBerti vA pourtAnt triompher  
de ses iLLustres rivAux Lors du concours des portes du BAptistère de FLorence,  
qui LAnce symBoLiquement LA renAissAnce des Arts. un tour de Force mémorABLe.

Ghiberti force  

les portes du paradis

1er mai  

1401

ci-dessus

GiorGio Vasari 

Lorenzo Ghiberti

1568, eau-forte provenant  

de son ouvrage les Vies  

des meilleurs peintres, sculpteurs  

et architectes.

paGe de droite

Lorenzo Ghiberti

Sacrifice d’Isaac [détail de la 
porte du paradis du baptistère]

1401, relief en bronze doré,  

45 x 38 cm.

par sophie flouquet
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C’
est sur le tard que la vie de Filippo Lippi (1406-
1469) prendra un tour romanesque. Devenu 
peintre après avoir quitté le couvent des 

Carmes de Florence, où il avait prononcé ses vœux en 
1421, Lippi mène une vie dissolue. Toutefois, son talent lui 
assure une certaine réputation en Toscane. Sa spécialité ? 
La peinture religieuse. Guidé par une technique très per-
sonnelle et se dégageant de l’influence gothique, héritier 
indocile de Masaccio, auquel il voue une grande admira-
tion, Lippi se singularise par sa délicatesse. Ironie suprême : 
ce libertin non encore relevé de ses vœux est capable d’ex-
primer dans ses toiles une intense dimension mystique ! 

graciés par le pape pie Xii  

Afin de maîtriser les penchants libertins de Lippi, l’Église 
le nomme –  imprudemment – chapelain du couvent 
Sainte-Marguerite à Prato. N’est-ce pas une tentation 
insurmontable que de fréquenter quotidiennement des 
religieuses ? En 1456, une femme fait basculer son exis-
tence : la jeune et séduisante nonne Lucrezia Buti, fille 
d’un marchand de soieries florentin. Lippi a 50 ans ; elle 
en a 25. De nature passionnée et brutale, sacrifiant tout 
aux plaisirs charnels et sentimentaux, selon son biographe 
Giorgio Vasari, il séduit Lucrezia, qui a la splendeur tout 
en finesse de ses Madones aux traits diaphanes. L’habit 
monastique redouble ses charmes et la pare d’étranges 
sortilèges. La grâce de sa silhouette, sa pureté envoûtent 
le peintre. Si, jusqu’alors, ses représentations de la Vierge 
étaient certainement influencées par une typologie idéale 
fantasmée, voire par certaines prostituées, les visages qu’il 
peint à partir de 1457 empruntent les traits de la jeune 
Lucrezia. Celle-ci ne tarde pas à tomber enceinte et 
accouche d’un garçon, Filippino – qui deviendra plus tard 
un peintre renommé, élève de Botticelli, que Lippi avait 

justement formé. Devant le scandale, Lippi et Lucrezia 
fuient Prato et tombent sous le coup de la justice ecclésias-
tique. Menacés de mort, les voilà avec Filippino sem-
blables à la Sainte Famille fuyant en Égypte. Mais leur 
bonne étoile les mène à Rome où Cosme de Médicis, qui 
apprécie Lippi, plaide leur cause auprès du pape Pie II. 
Graciés, ils sont déliés de leurs vœux et, en 1460, Lucrezia 
accouche d’une fille. 
Durant les dix dernières années du peintre, de nombreux 
tableaux scanderont son inclination. Adorations, Annon-
ciations, Couronnements, Vierge en majesté… toutes les 
toiles religieuses enchâsseront ainsi Lucrezia Buti, der-
nier pied de nez du moine rebelle immortalisant sa pas-
sion dans le lieu même qui l’a condamné, et convertissant 
son «péché» en grâce. La peindre, c’est lui rendre sa gran-
deur, sa vertu, et célébrer son insigne beauté en l’exhibant 
au regard et à la prière de tous. Mais nul n’est dupe de ce 
subterfuge. L’Église est son principal commanditaire, 
reconnaissant par là que l’art a une forte puissance cathar-
tique et peut inciter lui aussi au pardon. C’est ce que 
Cosme de Médicis dit en ces mots : «Si un artiste a vérita-
blement du talent et quelque vice, même laid et que la 
morale réprouve, son talent cachera ce dernier…» n

chApeLAin à LA vie dissoLue, FrA FiLippo Lippi AurAit pu se contenter de vivre dAns un  
couvent de cArméLites. mAis ce peintre Adoré de toute LA toscAne pour ses mAdones 
pLeines de Grâce reste Aussi céLèBre pour Avoir dévoyé LA jeune nonne LucreziA Buti. 

fra filippo lippi  
pervertit une reliGieuse

8 septembre 

1456

paGe de droite

pauL deLaroche

Filippo Lippi et Lucrezia Buti

L’histoire est tellement célèbre 

qu’elle inspira les peintres de 

style «troubadour» au XiXe siècle. 

1858, huile sur toile,  

65,2 x 50,5 cm.

«son regard se posa sur lucrezia […], laquelle avait une grâce 
et un air superbes ; il insista tant auprès des religieuses  
qu’il obtint de faire son portrait pour le placer dans une figure 
de notre dame pour leur monastère.» 
Giorgio Vasari

par alain Vircondelet
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ce Fut un dueL Artistique de hAut voL… qui n’irA jAmAis à son terme.  
récit d’un mAno A mAno dément en pLein pALAzzo vecchio, à FLorence.

léonard vs Michel-anGe :  
le choc des titans 

5 juin  

1505

par caroline le Got
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ci-dessus

pierre pauL rubens  
d’après Léonard de Vinci
La Lutte pour l’étendard de  

la bataille d’Anghiari (détail)

très altéré, le travail de Léonard 
resta visible jusqu’aux travaux de 
Vasari en 1563. il fut aussi connu 
par quelques études partielles, 

dont celle-ci signée rubens.
XVIIe siècle, encre brune, encre grise, 

lavis gris, pierre noire, pinceau, 

plume et rehauts de blanc  

et de couleur, 45,3 x 63,6 cm.

ci-contre

aristoteLe da sanGaLLo
La Bataille de Cascina

Le carton original de Michel-ange 
fut exposé publiquement,  

admiré et copié par maints 
artistes. seule cette version 

subsiste aujourd’hui. 
1542, grisaille, 76,4 x 130 cm.

E
n 1503, la ville de Florence confie à Léonard de Vinci 

la réalisation d’une fresque de vingt mètres sur huit, 

destinée à orner la salle du Grand  Conseil du 

Palazzo Vecchio, illustrant un épisode héroïque, la bataille 

d’Anghiari, qui vit triompher les Florentins sur les Mila-

nais en 1440. Le programme est très précis, mais Léonard 

y raconte sa propre version des faits. Ce furieux assaut de 

cavalerie lui permet en effet de faire valoir sa prodigieuse 

connaissance du cheval et de l’équitation. Il imagine déjà 

le chaos des corps et des chevaux imbriqués, une folie bes-

tiale, des visages terrifiés, des hurlements. Mais, à l’au-

tomne 1504, coup de tonnerre : Léonard apprend que le 

mur d’en face vient d’être confié à Michel-Ange. Les deux 

artistes ne s’apprécient guère. S’il leur arrive de se croiser 

en ville, tout juste se toisent-ils du regard. Léonard est 

beau, élégant et soigné, portant pourpoints chatoyants et 

chausses collantes, d’une tranquille assurance. Michel-

Ange est un écorché vif, sauvage, débraillé, sale, bagarreur. 

Les Florentins ont pourtant décidé qu’ils s’affronteraient 

dans une même salle en un combat pictural de chefs. 

Michel-Ange choisit de représenter un autre haut fait 

militaire florentin, la bataille de Cascina gagnée sur les 

Pisans (1364). Bien qu’il ne commence que huit mois plus 

tard, il rattrape vite son rival. Léonard, lui, expérimente 

un nouveau procédé à l’encaustique qui tourne au désastre. 

Il abandonne. On exige que l’artiste termine ou qu’il rem-

bourse les avances faites pour le matériel. Et c’est Charles 

d’Amboise, gouverneur de Milan pour le compte du roi de 

France, qui le sauve de cette situation en l’appelant à sa 

cour. Quant à la fresque de Michel-Ange, elle restera éga-

lement inachevée – seul un carton, aujourd’hui perdu, est 

réalisé. L’artiste est mandé à Rome par le nouveau pape 

Jules II qui veut lui confier un autre défi, le plafond de la 

chapelle Sixtine. Le combat restera sans vainqueur. n
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E
n cette pâle journée d’hiver, le gentilhomme 

Felice de Fredis supervise le binage de ses vignes 

de l’Esquilin, depuis le promontoire dit des 

«Sept Salles», du nom des vestiges des thermes de 

 Trajan élevés sur les ruines de la mythique Domus 

Aurea («Maison dorée»). Pour les Romains d’alors, cet 

illustre palais de Néron, ce sont tout simplement «les 

Grottes». On y entre par les voûtes percées pour obser-

ver, à la lueur des torches, ces fresques dénudées ayant 

donné leur nom à un style, celui des «gro(t)tesques», 

motif décoratif omniprésent à la Renaissance. Fredis 

vit en symbiose avec ces vestiges qui tantôt s’ouvrent 

sous le pas des bœufs, tantôt livrent une antiquaille 

dont on tire un bon prix. Et justement, alors qu’on 

sarcle une niche qui encombre depuis des années paraît 

soudain une tête de satyre. On la dégage. En voici deux. 

Trois. Tout un groupe masculin lié par des cordes ou des 

serpents taillés dans la pierre. L’ensemble fait huit cou-

dées, et bien que les bras soient cassés, c’est un beau 

rescapé des fours du Forum, qui ont calciné tant de 

marbres obscènes – car le marbre est du calcaire, et fait 

une chaux excellente ! Averti de la trouvaille, Jules II 

dépêche son architecte attitré, Giuliano da Sangallo, 

lequel accourt avec son fils Francesco et un confrère qui 

hante leur maison pour une juteuse commande de 

 tombeau pontifical : Michel-Ange. Le fils descend dans 

le trou qu’on élargit, mais déjà le père s’écrie : «C’est le 

Laocoon de Pline !» Car il connaît par cœur ce passage 

de la monumentale Histoire naturelle de Pline l’Ancien : 

«Des œuvres faites à plusieurs, le Laocoon de la demeure 

de l’empereur Titus surpasse toute la peinture et la 

 statuaire, puisque fait d’une seule pierre y compris 

les enfants et les anneaux prodigieux des serpents.» 

Laocoon, c’est ce prêtre qui 

refuse qu’entre dans Troie un 

cheval de bois laissé par les 

Grecs. Pour faire passer sa 

méfiance pour un blasphème, les dieux lui 

envoient deux serpents, qui l’étouffent avec 

ses fils. Les Troyens n’hésitent plus : ils font 

entrer l’idole… avec les assaillants cachés à 

l’intérieur. Michel-Ange lui aussi joue les 

trouble-fêtes : «Pline précise “d’une seule 

pierre”, et celui-ci est en plusieurs parties.» 

Qu’importe ! Pour tous, c’est le bon. Le pape 

achète. En nature : Fredis reçoit un pourcentage 

des gabelles du Latran et, le 1er juillet, repoli et 

doté de bras nouveaux et mal placés, le Lao-

coon s’installe au palais du Belvédère du Vati-

can. En 1529, Felice de Fredis avait reçu sa 

prime : un tombeau à la basilique Sainte-Marie 

d’Aracoeli, au sommet du Capitole. On y lit tou-

jours son épitaphe, quasi publicitaire : «Il obtint 

l’immortalité tant pour ses mérites que par sa 

découverte de ce divin Laocoon qu’au Vatican tu 

verras presque respirer !» n

Tous les mirAcles sonT donc possiBles à rome… Voici qu’Au creux  
d’une «groTTe» AppArAîT le plus légendAire des groupes sculpTés. rAphAël  
eT ses conTemporAins en rêVAienT. ils l’onT désormAis sous les yeux.

Soudain un cri :  

«c’eSt le laocoon de Pline !»

14 janvier  

1506

œuvre des rhodiens 
AgésAndros, Athénodore  
et Polydore
Groupe du Laocoon

IIe-Ier siècle avant J.-C., marbre,  

h. 210 cm.

par dominique de la tour
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«Des œuvres faites à plusieurs, le Laocoon de la demeure  
de l’empereur Titus surpasse toute la peinture et la statuaire, 
puisque fait d’une seule pierre y compris les enfants et les 
anneaux prodigieux des serpents.» 
Pline l’Ancien
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R
aphaël est mort jeune. Fauché, le jour même de ses 
37  ans, par un accès de fièvre. Les deux autres 
maîtres de son époque ont eu bien plus de temps 

que lui pour entrer dans la légende. La nature a offert 
à Léonard deVinci trois décennies supplémentaires et elle 
a doté Michel-Ange d’une durée de vie colossale, lui lais-
sant le loisir de besogner hardiment jusqu’en 1564. En 1520, 
tout Rome pleura donc Raphaël, lui organisant des funé-
railles somptueuses. 
Cinquante ans plus tard, Vasari écrira qu’il était un être 
«aussi exceptionnel que charmant», ajoutant : «Lorsqu’il 
mourut, la Peinture pouvait bien mourir elle aussi, et quand 
il ferma les yeux, elle sembla demeurer aveugle.» Sublime 
hommage. Mais comment un tel dieu a-t-il pu mourir ? À 
cause de sa charge herculéenne de travail ? Pas du tout, 
rétorque Vasari. C’est le sexe qui aurait tué l’artiste ! On ne 
lui a connu aucune épouse mais beaucoup de femmes. Il 
assumait la chose sans vergogne, expliquant dans une lettre 
de juillet 1514 que, s’il n’était pas demeuré célibataire, «jamais 
[il] ne [se serait] retrouvé en possession, à Rome, de 
3 000 ducats d’or». Il raconte même que son «tempéra-
ment ardent», et le désir obsédant d’avoir sa maîtresse à ses 
côtés, l’empêchait de travailler aux décors gigantesques de 
la villa Farnesina en 1511. De sorte qu’il fallut faire venir l’ob-
jet de ses fantasmes auprès de lui pour assurer le parachève-
ment du chantier… L’anecdote, sujette à caution, ne manque 
pas de saveur quand on sait que les fresques représentent 
les aventures d’Amour et de Psyché ! 

fille de boulanger ou courtisane ?

Vasari rapporte surtout qu’en 1519, Raphaël demeurait 
«attaché à sa passion» pour une jeune fille de modeste extrac-
tion surnommée la Fornarina. «Il continuait en secret à se 
livrer sans mesure aux plaisirs amoureux», explique le bio-
graphe. Jusqu’à la séance de trop. Mais que sait-on d’elle 
exactement ? Pas grand-chose malgré quantité de supposi-
tions. Peut-être était-elle une fille de boulanger dans le quar-
tier du Trastevere ; ou tout simplement une courtisane… 

En revanche, son existence est attestée par un souvenir plus 
beau, plus frappant que n’importe quelle pièce d’archives. 
Ses traits furent en effet immortalisés par Raphaël lui-même 
dans une œuvre tardive conservée au Palazzo Barberini, 
toile mythique figurant une jeune fille brune assise et entur-
bannée, à demi-nue, tenant le bout d’un voile transparent 
contre sa poitrine (est-elle en train de se recouvrir pudique-
ment ?) et laissant poindre deux seins ronds, plutôt menus. 
Le regard part vers la droite du tableau, le sourire suit un 
arrondi modeste, très léonardesque. Un bras est ceint d’un 
bracelet où est inscrit «Raphaël Urbinas». Selon toute vrai-
semblance, il s’agirait bien de la Fornarina.
La mort de Raphaël fit grand bruit. Or, dans tous les propos 
privés qui circulèrent alors et qui n’ont aucune raison de 
taire quoi que ce soit, aucune mention n’est faite d’une pas-
sion fatale avec la Fornarina ou avec quelque autre femme. 
Vasari, qui fonde en grande partie son récit sur la transmis-
sion orale, a laissé s’immiscer des commérages d’atelier qui 
tordent la réalité des faits. Raphaël est tombé malade et sa 
santé, réputée fragile, s’est détériorée très vite. Voilà tout. 
Mais pour Vasari, nul doute que cette mort par abus de sexe, 
si fantaisiste soit-elle, constitue une leçon édifiante, telle 
qu’il les aime et en émaille ses écrits. Ses biographies ont 
en effet pour vocation de servir de modèles aux jeunes 
artistes. Or, dans le contexte renaissant, embrasser le métier 
de peintre suppose de se plier à des préceptes sévères. Pour 
Vasari, attribuer la mort précoce de Raphaël à une sexualité 
désordonnée constitue également le rappel de valeurs tota-
lement surannées, qui feraient bien rire les étudiants des 
Beaux-Arts aujourd’hui… n

quAnd iL rend L’âme, à 37 Ans, Le peintre est Au sommet de sA GLoire. iL n’A pAs d’enFAnts.  
pAs d’épouse. mAis iL est Amoureux de LA FornArinA. cette pAssion Lui Fut-eLLe FAtALe ?

raphaël est-il Mort 
d’un abus de sexe ?

6 avril  

1520

paGe ci-contre

raphaËL  

Portrait de la Fornarina

1518-1519, huile sur toile,  

85 x 60 cm.

«pour ce qui est de prendre femme, je vous réponds que je suis  
très heureux de n’avoir pris ni celle que vous vouliez me donner  
la première, ni la suivante, et j’en rends grâces à dieu.» 
raphaël  

par manon lancelot
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ils ont modifié  
à jAmAis notre 
regArd sur les 
corps et lA nudité. 
mAis quelle étAit 
lA sexuAlité  
de ces mAîtres  
de lA suBlimAtion ?  
une question  
pAs si Anecdotique 
qu’il n’y pArAît…

Dans le lit Des artistes De la renaissance

léonard de vinci, l’abstinent

Homosexuel, il est sans doute très attiré par son 

plus proche collaborateur, Salai, dans la dernière 

partie de sa vie. Mais célibataire convaincu et 

tenace, il semble avoir totalement exclu la satisfaction 

charnelle pour ne pas gêner sa soif extraordinaire  

de recherche, de travail et de création. La psychanalyse  

a par ailleurs rapproché le fait que Léonard n’avait pas  

eu d’enfants au fait qu’il n’achevait rien.

Cosomo Colombini Portrait de Léonard de Vinci 

Vers 1500, gravure.

dürer, le maltraité

Marié en 1494 avec Agnes Frey (pour laquelle il signe un 

surprenant Autoportrait au chardon), il vit une union douloureuse. 

Son fidèle compagnon Willibald Pirckheimer affirmera même que  

les exigences matérielles de son épouse ont eu raison de la santé  

de l’artiste, qui s’est épuisé à la tâche. En revanche, Pirckheimer  

ne précisera pas qu’il a pratiqué la sodomie en sa compagnie dans leur 

jeunesse, comme c’est aujourd’hui attesté…

AlbreCht Dürer Autoportrait 

1500, huile sur bois, 66 x 49 cm.

par manon lancelot
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TiTien, le sensuel

Grand amateur de femmes,  

il a épousé Cecilia Soldano,  

qui mourra précocement. Sa vie 

intime n’est pas très documentée, 

mais le peintre s’impose sans conteste au 

XVIe siècle comme le maître de la sexualisation 

de Vénus, et fait preuve d’un génie inégalé pour doter 

l’érotisme d’une renversante et fascinante dimension 

énigmatique (le Concert champêtre, la Vénus d’Urbin...).

TiTien Autoportrait 

Vers 1550-1562, huile sur toile, 75 x 96 cm.

Michel-Ange, le platonique

Il demeure célibataire et, selon toute vraisemblance, 

n’a jamais connu d’attirance pour les femmes.  

Son inclination pour les jeunes gens et notamment 

Tommaso dei Cavalieri (membre de la noblesse 

romaine d’une vingtaine d’années, qu’il  

rencontre en 1532), à qui il écrit des poèmes 

enflammés, s’inscrit dans la tradition 

néoplatonicienne, consistant à partager avec 

l’être aimé une communion spirituelle.

Daniele Da VolTerra Portrait de Michel-Ange [détail] 

Vers 1544, huile sur bois, 88,3 x 64,1 cm.
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une cène Animée pAr des personnAges profAnes ? sAcrilège ! tonne le triBunAl du sAint-office, 
qui somme le peintre de s’expliquer. retour sur un plAidoyer Aussi suBtil qu’hABile.

quand Véronèse 
scandalise l’église

18 juillet  

1573

par karim ressouni-demigneux & thomas schlesser
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Véronèse

Le Repas chez Lévi

1573, huile sur toile,  

555 x 1310 cm.

A
ujourd’hui, l’iconographie est une science poli-
cière… Au temps de Véronèse, où une certaine 
culture visuelle, religieuse et mythologique était 

partagée, l’artiste ne s’élançait pas dans le vide, mais repré-
sentait un sujet connu de tous et en profitait, parfois, pour 
explorer des chemins buissonniers que le spectateur 
 pouvait lui aussi arpenter, dès qu’il constatait un écart entre 
la norme, son savoir et la représentation qui en était faite.
À ce jeu, le peintre des Noces de Cana a beaucoup joué. À tel 
point qu’à se promener dans une œuvre de Véronèse, n’im-
porte quel spectateur (du XVIe siècle comme du XXIe) finit 
par se perdre, par oublier le but de sa promenade, l’abon-

dance des détails masquant presque la vue d’ensemble. C’est 
l’une des raisons pour lesquelles l’Inquisition lui fit un pro-
cès. Nous sommes en 1573, Véronèse a 45 ans, il est célèbre 
et célébré, et il vient de peindre, à Venise, pour le réfectoire 
du monastère dominicain de Santi Giovanni e Paolo, une 
Cène  destinée à remplacer une œuvre du Titien sur le même 
thème ayant disparu dans l’incendie qui, deux années aupa-
ravant, a ravagé les lieux. Comme pour les fameuses Noces 
réalisées en 1563, il s’agit d’une immense machine  théâtrale, 
aussi impressionnante par ses dimensions que par son décor 
architecturé à forte valeur scénographique, dans lequel 
évolue une profusion de personnages. Car ils ne sont pas 
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Qui sont les convives  
du Repas chez Lévi ?
N

otre temps a trop tendance à considérer Véronèse comme un peintre de 
la forme plus que du fond. Ce serait là son grand génie mais, contraire-

ment à Titien, par exemple, il ne conceptualiserait guère les sujets qu’il traite. 
Des deux maîtres que s’arrache Venise, l’un serait plus manuel et l’autre plus 
intellectuel. Il y a vingt ans maintenant, l’historien de l’art David Rosand a 
modéré cette approche. Il a montré les liens étroits entre la peinture de 
 Véronèse et le théâtre de son époque. Dans la Cène comme dans les Noces de 
Cana, l’abondance des personnages ne lui sert pas qu’à exercer la virtuosité de 
sa touche. Elle offre une approche très singulière du mystère sacré, qui ne s’im-
pose pas au profane, mais qui se révèle, petit à petit, comme le point de réfé-
rence et d’aboutissement à toute l’agitation, au monde auquel, en retour, il ne 
saurait renoncer. Véronèse introduit souvent de la temporalité à la surface de 
ses toiles. De véritables pièges à regard, où le temps nécessaire à la contempla-
tion peut coïncider avec celui de la révélation. 

le jour de son procès, Véronèse désarçonne ses juges :  
«Vous savez, nous autres peintres, nous prenons des libertés  
que seuls s’autorisent les poètes et les fous.»

que treize autour d’une table. Autour d’eux, d’autres 
hommes vaquent à des occupations qui, de prime abord, 
n’ont rien à voir avec la scène jouée par les apôtres. C’est 
d’ailleurs la première question posée à Véronèse, dans les 
minutes du procès intenté deux mois à peine après l’achè-
vement du tableau. Ils ont des mouchards partout, peste 
le peintre. Car d’évidence, il n’aurait jamais été convoqué 
si tôt si un fripon ne l’avait dénoncé, pense-t-il. À peine sa 
toile a-t-elle rejoint ses commanditaires que la nouvelle 
tombe : à 45 ans, il est obligé de défendre sa création auprès 
de l’Inquisition, la plus terrible des autorités. Depuis 
avril 1547, il s’agit d’un tribunal mixte composé d’ecclésias-
tiques du Saint-Office et de hauts dignitaires de la cité. 

l’inquisition ne changera finalement que le titre

Conduit par deux officiers à travers le Palais ducal, le peintre 
arrive devant la salle où doit se dérouler son procès. On le 
fait entrer. Au fond de la pièce, plongée dans l’obscurité, 
trois hommes ont pris place derrière une grande table. 
 Véronèse ne distingue pas leurs visages ; on le somme de 
rester debout à une bonne dizaine de mètres de l’angoissant 
 triumvirat. Sans préambule, une voix résonne :
«Maître Paolo Caliari, reconnaissez-vous avoir été sollicité 
pour exécuter, à destination du réfectoire du monastère 
dominicain San Giovanni e Paolo, une huile sur toile figu-
rant le dernier repas du Christ ?
– Oui, Messire.
– Nous avons quelques questions à vous poser sur ledit 
ouvrage, Maître.»
Démuni, Véronèse avale sa salive avec difficulté.
«Qui, d’après vous, a réellement assisté à la Cène ?» tonne 
une seconde voix, plus impérieuse encore.
Le peintre improvise naïvement : «Dieu ne pardonne-t-il 
pas volontiers aux plus humbles ?» Et poursuit : «Je crois que 
c’était le Christ avec ses apôtres mais si, dans le tableau, il 
me reste de la place, je la remplis avec des figures, comme 
on me l’a commandé, et selon mes inventions.»
Les trois hommes font des messes basses puis demandent 
au peintre : «Qui sont ces personnages à la tudesque [à la 
germanique, c’est-à-dire rustres] brandissant chacun une 
hallebarde ?»

Ces bougres ont regardé la toile avec une attention de 
moines copistes, songe Véronèse. Avant de se justifier, il se 
remémore combien ces deux personnages, l’un qui boit, 
l’autre qui mange, dans l’angle inférieur droit du tableau, 
lui ont demandé d’efforts : derrière la pierre de l’escalier de 
dégagement, il fallait faire jaillir le jaune des manches, les 
reflets argentés des lames. Paisible, Véronèse confie : «Vous 
savez, nous autres peintres, nous prenons des libertés que 
seuls s’autorisent les poètes et les fous.» 
Les poètes et les fous… Cette comparaison laisse les inqui-
siteurs muets. L’artiste sait que ces juges sont effrayés de la 
tournure prise par la peinture à Venise depuis deux décen-
nies, c’est-à-dire par ce basculement progressif vers les 
charmes du monde terrestre. L’Église se cherche une nou-
velle vertu face aux saillies du réformisme, et il serait mal 
venu d’alimenter le moulin des huguenots en transformant 
l’iconographie sainte en fastes et en fêtes ! Les éclaircisse-
ments réclamés par les inquisiteurs sur le bouffon flanqué 
d’un perroquet ou sur d’autres détails renforcent le plaidoyer 
du peintre. Véronèse n’est pas un profanateur. Il se contente 
d’orner à sa guise les images qu’on lui commande.
Quand la séance s’achève, les trois hommes ont pris leur 
décision. On ne demandera finalement pas au maître de 
retoucher son œuvre mais simplement de changer son titre. 
Cette Cène sera donc le Repas chez Lévi, en référence à l’épi-
sode de l’Évangile où Matthieu donne un grand banquet. 
Véronèse repart libre. Et l’art avec lui. n

analyse d’œuVre
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➊ des TURCs à la Table dU ChRisT

Que les Turcs, éternels ennemis de Venise et de la 
chrétienté, participent au repas n’est pas dénué de sens.  
Si la venue du Christ avait suffi à imposer son message  
et sa parole, il n’y aurait pas eu besoin de ses apôtres  
ni de l’Église. En revanche, le tableau retient le fait  
que la grande majorité de la population, en Orient 
surtout, soit restée sceptique, ce qui rend plus précieuses 
la dévotion et la reconnaissance du spectateur.

➍ le ChRisT, saiNT JeaN eT les CieUx

Dans cette grande machinerie théâtrale, la lumière  
se fait naturellement sur le Christ qui, d’un geste délicat, 
converse avec Jean, plus jeune que de raison.  
Outre leur position éminemment centrale, ces deux  
figures se distinguent du reste de la composition  
car elles sont les seules à complètement se détacher  
sur le ciel, alors que toutes les autres ont pour fond  
des éléments d’architecture.

➋ bOUFFON, ma non troppo

L’approche de Véronèse est singulière mais pas 
forcément hétérodoxe. Dans son esprit, la présence  
d’un bouffon ne relève pas du sacrilège. Elle signifie  
que les récits évangéliques témoignent de l’irruption  
du sacré dans un cadre profane. Autre fonction : 
introduire de la temporalité. Le spectateur s’égare dans 
les détails et lorsqu’il accède enfin au cœur du tableau, 
la révélation n’en est que bien plus grande.

➎ JUdas disTRaiT paR UN ChieN

Judas, le traître, est stigmatisé à plus d’un titre.  
Non seulement, comme le veut l’usage médiéval,  
il n’est pas disposé du même côté de la table  
que les autres apôtres, mais il est de surcroît dans 
l’ombre, exclu de la lumière physique qui vient de  
la droite. Enfin, alors que la parole du Christ absorbe 
Jean, il se laisse distraire de cette lumière spirituelle  
par un enfant qui lui indique le chien.

➌ pas de qUOi FOUeTTeR UN ChaT

C’est dans les détails que le diable se loge !  
L’Inquisition a particulièrement peu goûté que la Dernière 

Cène n’ait pas, dans le plan de l’image, arrêté toute vie. 
Ce chat, donc, qui joue avec un os, et auquel 
l’iconographie peine à donner un sens (au contraire  
du chien de Judas, lire ci-dessous), n’est pas le bienvenu. 
Il fait partie de ce profane qui vient troubler le sacré  
et les convenances.

➏ sUivez l’hOMMe eN COsTUMe à RaYURes

Si les apôtres – hormis Jean – et la foule des 
domestiques qui s’affairent ne remarquent guère le Christ, 
un homme, dans ce tumulte, semble soudain frappé  
par la grâce. Symétriquement disposé de l’autre côté  
de la colonne à laquelle s’adosse Judas, il abandonne 
son service pour observer, plein de dévotion, celui qui 
sera le Sauveur. Il est notre relais à l’intérieur du tableau 
et nous indique quelle doit être notre attitude.

➊

➋
➌

➍

➎

➏
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C’
est une belle journée d’août qui caresse la Brie. 
André Le Nôtre n’a disposé que d’un mois. Un 
mois pour peaufiner le détail des jardins de 

Vaux. Il reste tant à faire ! Le génie, pour l’heure, est de 
savoir sur quoi faire l’impasse, pour que tout ait l’air par-
fait à défaut de l’être. Car on attend Sa Majesté le roi. À 
6 heures du soir, Louis XIV arrive, laid et tassé malgré ses 
22 ans. Avec chaleur, Nicolas Fouquet, le surintendant, et 
madame, volent à sa rencontre. Le Nôtre a reçu mission de 
guider le roi et la reine – la reine mère, s ’entend : l’épouse, 
enceinte, est restée à Fontainebleau. 
Pour étirer le parc sur 12 000 arpents (6 000 ha) de sol bour-
beux, Fouquet a rayé trois villages de ses terres. Pour ce 
faire, il a débauché l’architecte du roi, Louis Le Vau. Celui-
ci s’appuie sur le peintre Charles Le Brun pour la déco-
ration, et ce dernier sur son ami d’enfance, Le Nôtre : 
4 000 mains de 2 000 manants ont tout rasé, aplati, aplani, 
pour terrasser et domestiquer bois, prairies, rivières jusqu’à 
la perspective, truquée par les jeux d’optique. Louis fait 
l’aimable mais son visage se tend. C’est l’heure du banquet : 
80 tables, 30 buffets, cinq services, le chef d’orchestre est 
l’écuyer de bouche, un certain Vatel. La musique de Lully 
règle le bal des mâchoires, mais Louis a mis en sourdine son 
appétit d’ogre devant les assiettes en or massif : les Fouquet 
ont-ils oublié que le roi a envoyé sa vaisselle à la fonte pour 
payer son armée ?

fouquet, roi des maladroits 

Au fond de l’allée des Sapins, Le Nôtre a taillé au ciseau son 
théâtre de verdure. La comédie-ballet porte un titre pro-
phétique : le Fâcheux. Dans l’urgence, Molière assure les 
huit rôles d’importuns, assaillant un maître de céans qui 
lâche ces vers lourds de sens : «Pensant égayer j’ai miséra-
blement / Trouvé de mes péchés le juste châtiment.»
Les décors de Le Nôtre s’animent aux sortilèges du machi-
niste Torelli. Ses inventions finiront sur les planches de 
 l’Encyclopédie. Hautbois et violons jaillissent des fourrés. 

Les statues disposées par Le Brun s’incarnent en acteurs 
qui font la pantomime. Ce rocher ? Un œuf, énorme, qui 
fêle et cède, libérant une nymphe : «la» Béjart, maîtresse de 
Molière. On applaudit. On feint les cris jusqu’à la pâmoi-
son. Chaque fois, le roi tique. Fouquet pense encore que sa 
petite fête va le bombarder Premier ministre, à la place de 
Mazarin, qui vient de trépasser. Mais il a oublié Colbert, 
lequel a dévoilé à Louis ses finances acrobatiques. Le sou-
verain a depuis des mois donné des ordres. Fouquet est en 
train de manquer la dernière chance de les annuler. 
Et voici le feu d’artifice, ses gerbes, ses pluies, ses étoiles, 
dédoublées par les miroirs, marque de fabrique Le Nôtre : 
les fontaines, les bassins, le canal... Sous l’éclair fugace, le 
jardinier surprend la moue royale : quoi de nouveau en 
fait ? N’est-ce pas Louis XIII, son père, qui a fait venir ces 
pétards d’Italie pour saluer, quelques mois auparavant, 
son «entrée» à Paris ? C’en est assez. Comme un veneur 
bredouille  rappelle ses chiens, Louis lâche un ordre. Un 
grand fracas. Les six tambours des mousquetaires 
accourent sur leurs chevaux gris. C’est d’Artagnan, leur 
lieutenant en second, qui les mène. Le roi s’inquiète pour 
la reine, ment-il, il faut regagner Fontainebleau. Plus 
décalé que jamais, Fouquet en vient même à offrir son 
château. Vaux en cadeau ?  L’humiliante aumône ! 
Louis se hâte vers son carrosse quand une explosion 
ébranle le château : un bouquet de fusées, l’ultime surprise 
conçue par Fouquet. Le roi sursaute. Affolés, deux chevaux 
de la reine mère se cabrent, et retombent dans les fossés 
béants. Ah, pour le coup, oui, c’est le bouquet ! Le 5 du mois 
suivant, il dépêchera d’Artagnan à Nantes pour y cueillir 
le surintendant et l’embastiller au donjon d’Angers. Vaux 
est mis sous scellés, que Le Nôtre obtiendra de forcer afin 
de reprendre ses croquis… pour redessiner Versailles. n

VAnité, ArrogAnce ou erreur politique ? peut-être les trois à lA fois… en conViAnt  
le monArque à une fête trop somptueuse en son châteAu, fouquet, le surintendAnt  
des finAnces, précipite sA perte. pArmi les complices, molière mAis Aussi le nôtre.

le jour où le nôtre rendit fou  
louis XiV À VauX-le-Vicomte

17 août  

1661

«le 17 août, à 6 heures du soir, fouquet était le roi de france ; 
à 2 heures du matin, il n’était plus rien.» Voltaire

page de droite

Vue aérienne du château  

de Vaux-le-Vicomte 

(seine-et-marne)

par dominique de la tour



 Beaux Arts 65



66 Beaux Arts

Petites et grandes histoires de l’art

fragonard met l’académie  
sens dessus dessous 

30 mars  

1765
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A
près cinq années passées en Italie, Jean-Honoré 

 Fragonard (1732-1806) souhaite participer au 

concours d’admission de l’Académie royale de 

peinture. Le «morceau d’agrément» qu’il doit alors pro-

duire sera le sésame lui donnant accès aux commandes 

officielles et aux salons, où seuls les artistes agréés ont le 

droit d’exposer. Il lui faut donc choisir un sujet de grand 

genre, c’est-à-dire une scène biblique, mythologique ou 

historique. Le peintre, âgé de 33 ans, se sent assez tenté par 

un sacrifice de jeune fille. Celui d’Iphigénie ? Trop couru ! 

Ce sera donc celui de Callirhoé, que Pausanias  rapporte 

dans sa Description de la Grèce (IIe siècle ap. J.-C.) et que le 

peintre vient de redécouvrir à l’Opéra. Le grand prêtre 

Corésus a été désigné pour exécuter la belle Callirhoé, qui 

doit être sacrifiée pour mettre fin à la peste qui frappe 

Athènes. Coup de théâtre au moment crucial, Coresus se 

poignarde à sa place. Le sujet est rare, pour ainsi dire jamais 

représenté auparavant. 

Fragonard met trois ans à réaliser ce tableau gigantesque. 

Et le 30 mars 1765, Carle Van Loo, Premier peintre du Roi, 

présente Corésus et Callirhoé à l’Académie, l’effet est immé-

diat. La jeune fille épargnée en pâmoison, le prêtre qui se 

poignarde avec grandeur, la femme et son enfant terrifiés 

au premier plan…  L’artiste est agréé à l’unanimité dans la 

catégorie la plus prisée, celle de la peinture d’histoire, 

«avec applaudissements». Charles-Nicolas Cochin, secré-

taire de l’Académie, propose de faire acheter le tableau 

par le roi, pour qu’il soit tissé aux Gobelins, et  commande 

au lauréat un pendant.  Fragonard se voit même attribuer 

un atelier au Louvre. Mais, plutôt qu’une carrière offi-

cielle, il prendra vite des chemins de traverse vers une 

peinture de genre plus légère. n

un coup de mAître ! en choisissAnt 
de représenter un épisode 
de lA mythologie grecque inédit 
en peinture, l’Artiste suBjugue 
ses pAirs et fAit son entrée dAns 
lA cour des grAnds.

Jean-Honoré Fragonard 

Le grand prêtre Corésus se sacrifie 

pour sauver Callirhoé

1765, huile sur toile, 309 x 400 cm. 

par caroline le got
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L
e caricaturiste Honoré Daumier est arrêté le 30 août 
1832 «sous les yeux de son père et de sa mère, dont il 
était le seul soutien». C’est ainsi que son journal, 

la Caricature, rapporte la nouvelle, insistant sur l’aspect 
inique et dramatique de cette contrainte par corps. Dès le 
lendemain, le dessinateur est emprisonné à Sainte-Pélagie, 
dans le Ve arrondissement de Paris. Daumier, tout comme 
le directeur de l’hebdomadaire, Philipon, qui est également 
arrêté, sait inéluctable ce passage par la case prison. Le vent 
de relative liberté soufflant après la révolution de 1830 n’a 
pas duré. Des titres de presse satirique comme la Silhouette, 
la Caricature et le Charivari ont fort à faire avec la justice de 
Louis-Philippe. Le jeune Daumier, né en 1808, a commis 
deux péchés rédhibitoires : il s’est moqué du roi, puis de son 
gouvernement.
Le 15 décembre 1831, la Caricature, cofondée par Philipon 
et Balzac, avait frappé fort : Daumier représente Louis- 
Philippe en Gargantua, assis sur une chaise percée, englou-
tissant les impôts et laissant tomber de son auguste derrière 
les promesses et réformes. La justice assigne le directeur et 
son dessinateur. Elle les condamne à six mois avec sursis 
pour «excitation à la haine et au mépris du gouvernement 
du roi». Mais Daumier n’aime pas se faire taper sur les 
doigts et il récidive bien vite. Dans un dessin cruel inti-
tulé les Blanchisseurs [ill. p. 70], il représente le procureur 
général et deux ministres du roi qui lavent le drapeau trico-
lore : «Le bleu s’en va mais ce diable de rouge tient comme 
du sang.» C’en est trop : la sentence devient exécutoire, 
Daumier et Philipon sont emmenés à Sainte-Pélagie.
Les geôles du Ve arrondissement ne sont pas une prison 
ordinaire. Alexandre Dumas l’affirme : «Sainte-Pélagie 
finit par ressembler, en mieux, à un quelconque Bottin 

mondain.» Les écrivains y côtoient les journalistes, lesquels 
croisent des savants, des députés et des peintres. Il n’y a nul 
«quartier VIP» dans ces murs. Évariste Gallois, le grand 
mathématicien décrit «un trou suintant, dans lequel Dante 
aurait pu écrire son Enfer…». Daumier y entre le 31 août 1832 
et ne perd pas son temps. Il est assailli par ses codétenus, 
chacun lui demandant un portrait. Le dessinateur en pro-
fite pour croquer quelques scènes : des opposants en train 
de lire le Républicain, ou des travaux préparatoires à une 
série de sculptures sur les bas-fonds. Il trouve dans cette 
expérience une formidable source d’inspiration, dont il 
saura se souvenir.

mieux que «chez papa» ! 

«Me voici donc à Pélagie, charmant séjour où tout le monde 
ne s’amuse pas. Mais moi, je m’y amuse, quand ce ne serait 
que pour faire de l’opposition… À part cela, la prison ne me 
laissera aucun souvenir pénible, au contraire… Je travaille 
quatre fois plus en pension que je ne faisais lorsque j’étais 
chez mon papa», écrit-il à son ami Gendron. Les républi-
cains fervents y croisent des royalistes extrémistes et cer-
tains penchent pour l’anarchie. Une galerie de portraits 
rêvée pour un tel caricaturiste ! En prison, Daumier peint 
également des œuvres plus «artistiques». Il délaisse parfois 
la lithographie pour la peinture plus académique. 
Son court séjour l’a profondément transformé. À sa sortie 
de Sainte-Pélagie, il est placé dans une maison de santé, 
celle de l’aliéniste Pinel. Il y croise une autre espèce de 
parias : les fous et les déséquilibrés. Le 27 janvier 1833, il est 
libre. L’incarcération a décuplé sa rage. Il ne s’attaque plus 
frontalement au roi et aux institutions, il croque avec 
cruauté les exactions, les injustices. Son dessin le plus vio-
lent, la Rue Transnonain, date de 1834. Mais, en 1835, la cen-
sure est rétablie après un attentat contre Louis-Philippe. 
Daumier se jette dans la caricature de mœurs. Il entame sa 
série les Gens de justice, une peinture au vitriol du monde de 
la justice : juges endormis la bouche ouverte en pleine 
audience, avocats cyniques et pleins d’orgueil… Sainte- 
Pélagie sera détruite en 1895 pour insalubrité. n

s’il existAit un roi des cAricAturistes, il en porterAit sAns conteste le titre.  
mAis ce sens de lA dérision A VAlu Au dessinAteur un séjour en mAison de sAnté  
et en prison ! deux lieux rêVés pour pArfAire son dessin Au Vitriol.

Honoré daumier redouble  
de rage en prison

31 août  

1832

«me voici donc à pélagie, charmant séjour où tout le monde  
ne s’amuse pas. mais moi, je m’y amuse, quand ce ne serait  
que pour faire de l’opposition.» daumier

page de droite

Honoré daumier
Souvenir de Sainte-Pélagie

parue dans le Charivari en 1834, 
cette gravure figure trois 

prisonniers politiques, dont  
un lisant la Tribune, journal 

républicain. daumier  
passera lui-même six mois  

à sainte-pélagie. 
1834, gravure.

par matthieu frachon



 Beaux Arts 69



70 Beaux Arts

Petites et grandes histoires de l’art

à gaucHe

Honoré daumier

 série les Gens de justice : 

– Ce qui m’chiffonne, c’est que 

j’suis accusé de douze vols ! 

– Il y en a douze...  

tant mieux... je plaiderai  

la monomanie !

1854, extrait du journal le Charivari.

ci-dessus

Les Blanchisseurs, partisans 

de «l’ordre» après la Révolution 

de 1830

1832, lithographie.
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La seule scène de crime «perpétrée» par Daumier

E
n 1834, la répression des révoltes républicaines est effroyable. Les soldats pénètrent au 12 de la rue Transno-

nain et massacrent tous les habitants. Daumier exécute une terrifiante lithographie représentant le crime 

commis par la troupe. Les détails sont horribles : sous le corps d’un homme, effondré au bas de son lit en chemise 

de nuit blanche, on distingue un bébé sanguinolent, aux côtés d’un vieillard et d’une femme, eux aussi assassinés. 

C’est l’unique fois où le caricaturiste a représenté un meurtre.

La Rue Transnonin 
1834, gravure.
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I
l fait nuit noire ce 
30 novembre 1843. 
Le jeune Viollet-le-

Duc accourt. Cernée 
d’échafaudages, la basi-
lique de la Madeleine 
trône toujours sur la 
butte de Vézelay, mais sa 
voûte s’est effondrée. Par 
chance, l’écroulement ne 
concerne que l’avant-nef. 
Le reste tient bon. Serait-
ce un sabotage ? 

Le sort a été fixé en 1120, lorsque les maçons de Renaud 
de Semur relèvent la nef de l’édifice fragilisée par un 
incendie. Ils la dotent d’une nouvelle voûte en berceau 
qu’ils renforcent par de longs tirants de fer. En 1146, la 
Madeleine atteint le pinacle de son prestige quand, sur 
sa colline, Bernard de Clairvaux prône une deuxième 
croisade. Vézelay reçoit alors un chœur flambant neuf 
qui transfigure sa luminosité. Les adeptes du nouveau 
style adossent aussi des maçonneries subsidiaires aux 
murs, que la pesante arcature tend à écarter. Ce sont des 
arcs-boutants. Si le procédé se révèle efficace pour les 
ogives, il l’est moins pour les voûtes en berceau. Les 
constructeurs ôtent pourtant les tirants de fer, laids et 
démodés. Et cela tient. Du moins jusqu’en 1819, quand 
la foudre jette ici un nouveau brasier : les murs prennent 
chacun 25 cm d’épaisseur et les arches s’aplatissent 
«comme des anses de panier». 
En 1834, Prosper Mérimée, tout juste nommé inspecteur 
général des Monuments historiques, passe par là : «Les 
murs sont déjetés, pourris par l’humidité, on a peine à 
comprendre que la voûte toute crevassée subsiste 
encore. Lorsque je dessinais dans l’église, j’entendais à 
chaque instant des petites pierres se détacher et tomber 
autour de moi. [...] Si l’on tarde encore à donner des 
secours à la Madeleine, il faudra bientôt prendre le parti 

de l’abattre.» Mais nul ne se presse… Le 13 avril 1839, 
Mérimée nomme un architecte de 26 ans qui a travaillé 
sur la Sainte Chapelle. C’est ainsi qu’Eugène-Emmanuel 
Viollet-le-Duc se retrouve un jour face à la Madeleine. 
Les toits sont partis, des arbrisseaux poussent dans les 
fissures. Du Christ martelé au tympan, il ne reste que 
trois plis de tunique. Mesurant, traquant le détail, médi-
tant, coloriant, Viollet-le-Duc ne fait pas un relevé de 
Vézelay, mais réalise de délicates aquarelles qui révèlent 
un artiste refoulé. Le 29 mars 1840, la commission 
approuve son rapport. Les travaux commencent. «Obte-
nir un délai d’entrepreneur, oui, mais à Vézelay…» Rien 
dans le cahier des charges n’est suivi. Les poutres livrées 
sont plus épaisses pour augmenter le stérage – et le prix. 
Les boulons sont d’un autre modèle – plus cher. Et 
 François-Nicolas Comynet, le directeur de travaux, se 
laisse embobiner par les entrepreneurs et cède aux 
revendications des ouvriers. 
À présent, devant son plafond béant, Viollet-le-Duc se 
souvient qu’à chaque accrochage, un «accident» avait été 
monté pour lui prouver qu’il avait tort. La chute de la 
voûte est-elle encore une combine ? Sa suspicion est tout 
sauf une excuse. Pour le reste, il peut être fier : ses tra-
vaux de soutènement ont sauvé la nef. Le transept a 
bougé ? C’était la seule partie non renforcée. Mérimée 
ne lui en tiendra pas rigueur. Mais cet incident aurait pu 
lui coûter sa carrière. n

lA restAurAtion de lA BAsilique de VézelAy est le premier chAntier d’enVergure  
de l’Architecte. sA première grAnde frAyeur Aussi quAnd lA Voûte de l’AVAnt-nef s’écroule 
Au cours des trAVAux. heureusement pour lui, un simple incident de pArcours...

À Vézelay, le projet de Viollet-le-duc 
s’effondre 

1er décembre  

1843

ci-dessus

nadar

Portrait d’Eugène 

Viollet-le-Duc

Vers 1879, épreuve 

photomécanique.

ci-dessous

Vue de la basilique 

page de gaucHe

nef de la basilique de Vézelay 

(Yonne)

par dominique de la tour



74 Beaux Arts

Petites et grandes histoires de l’art

É
douard Manet déjeune seul. Alors qu’il ouvre les 
 missives qui s’empilent dans sa besace, il manque de 
s’étrangler. Le ministère de l’Intérieur lui écrit, et la 

nouvelle n’est pas bonne : c’est une sommation. Les auto-
rités savent qu’il prépare, avec le concours de l’imprimeur 
Lemercier, une estampe tirée de sa composition l’Exécution 

de Maximilien. Elles lui en interdisent la production et, a 
fortiori, la diffusion. Manet  fulmine. Il s’agace de ce gou-
vernement stupide, pense aux bravades de Gustave Cour-
bet, qui n’a jamais raté une occasion d’insulter la couardise 
de ses sbires. Si ni sa toile ni son estampe ne peuvent être 
vues du public, si vraiment l’affaire de Maximilien doit être 
à ce point étouffée, alors, songe-t-il, il faut crier à la censure. 
Mais qui le fera ? Lui ? Sa voix porte moins que ses pinceaux. 
Non, il a besoin d’un journaliste qui voudra bien tonner 
sans retenue et prendre des risques pour sa cause, qui est 
celle, ni plus ni moins, de la liberté d’expression. 
Inutile de réfléchir plus longtemps. Ce qu’il lui faut, c’est la 
complicité de son jeune camarade, qui porte ses 28 ans en 
combinant l’arrogance d’un vieux barbu de l’Académie à 
 l’insouciance de la jeunesse : Émile Zola. Le peintre prend 
sa plume, lui fait connaître son affaire. Zola n’a peur de rien. 
Ah ! si… de ne pas entrer dans l’Histoire. Pour cela, tous les 
combats sont bons. Quand il reçoit la missive de son ami, 
l’écrivain esquisse un sourire. Il acquiesce. Mais pourquoi 
un tel scandale autour de l’œuvre de Manet ? 

des képis à la place des sombreros
Dans l’Exécution de Maximilien, l’artiste, foncièrement répu-
blicain, dénonce la manière dont Napoléon III a laissé se 
faire tuer, en juin 1867, l’empereur fantoche qu’il avait placé 
au Mexique en vue d’exploiter le pays. La charge contre le 
pouvoir impérial, traitée dans un style à la fois sobrement 
historique et dramatiquement goyesque, montre avec véhé-
mence comment Maximilien d’Autriche a été abandonné 
à son sort funeste. Non seulement le sujet est sensible, mais 
un détail se révèle d’une ambiguïté très embarrassante : le 
traitement des uniformes. Dans sa toute première version 
peinte, Manet avait représenté les bourreaux avec un 

L’exécution de maximiLien ne serA pAs montrée Au puBlic. telle est lA décision  
du ministère de l’intérieur, qui perçoit dAns l’estAmpe du peintre une chArge  
contre le pouVoir impériAl. l’indignAtion est ViVe, mAis VAine. 

manet frappé par la censure, 
zola s’insurge

4 février  

1869

 sombrero sur la tête. Mais au fil du travail sur cette scène, il 
accuse la ressemblance des tenues mexicaines avec celles 
des militaires français, substituant aux larges chapeaux des 
képis. Cette armée meurtrière serait donc, en filigrane, 
napoléonienne ! Intolérable. 
En découvrant les pages de la Tribune, le 4 février au matin, 
les lecteurs frémissent de plaisir. Zola ne mâche pas ses mots 
et réactive de surcroît un scandale qui, depuis 1867, ne cesse 
d’agiter l’opinion. Le voilà donc qui s’emporte contre un 
régime «malade» et malhonnête. Mais il ose plus encore et 
ricane en imaginant comment la représentation d’un Maxi-
milien «plein de vie» et d’un Mexique pacifié «ferait verser à 
la censure des larmes de joie» ! Manet devient donc l’émis-
saire d’une vérité historique que le gouvernement trahit et 
cherche à occulter. Mais la censure sera plus forte. Le peintre 
ne peut exposer sa toile au Salon de 1869 et son estampe ne 
verra pas le jour. Son imprimeur lui demande même le droit 
de détruire sa matrice ! L’artiste s’en indigne et refuse. 
Cependant, il ne découvrira jamais le premier exemplaire 
de son image qui ne fut finalement tirée qu’en 1884, soit dix-
sept ans après son  élaboration et un an après sa mort. n

page de droite

édouard manet

Exécution de l’empereur 

Maximilien

1968-1969, huile sur toile,  

252 x 305 cm.

ci-dessous

exécution de l’empereur 
maximilien ier du mexique  
et des généraux miguel 
miramon et tomas mejia  

le 19 juin 1867

par thomas schlesser
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dans cette œuvre, manet dénonce la manière dont napoléon iii 
a laissé se faire tuer, en juin 1867, l’empereur fantoche  
qu’il avait placé au mexique en vue d’exploiter le pays.
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S
alon ou pas Salon ? Ceux qu’on appelle encore les 
peintres du groupe des Batignolles hésitent. Fondé 
en 1667, le Salon est le lieu de passage obligé pour 

un artiste. On y récolte la gloire. Ou bien l’opprobre. En 
1866, le peintre Julius Holtzapfel s’est même suicidé après 
avoir appris que ses tableaux y avaient été refusés. Face à 
l’ampleur des candidatures, Napoléon III a pourtant auto-
risé, dès 1863, la tenue d’une manifestation parallèle, «le 
Salon des refusés», qui attire le public. Certains artistes 
comme Pissarro et Boudin exposent dans les deux lieux, au 
Salon officiel et au «Salon des comiques», comme l’écrit un 
critique. Une double présence qui n’a rien de surprenant : 
Renoir, Monet, Morisot, Degas ont déjà participé au Salon. 
Un seul ne parviendra jamais à y figurer, c’est Cézanne. 
Irrité, il ira jusqu’à écrire au comte de Nieuwerkerke, le 
secrétaire d’État aux Beaux-Arts : «Je ne puis accepter le 
jugement illégitime de mes confrères auxquels je n’ai pas 
donné mission de m’apprécier.» 

pas rancunier, nadar leur ouvre ses portes

Pour éviter de telles déconvenues et affirmer leur identité, 
des membres du groupe des Batignolles, sous l’impulsion 
notamment de Degas, Pissarro et Monet, décident de fonder 
une société anonyme coopérative de peintres, graveurs et 
sculpteurs. Elle a pour objet l’organisation d’expositions et 
prévoit que 10 % du produit de la vente des œuvres lui seront 
reversés. Reste à trouver un local. L’écrivain, aérostier et 
 photographe Nadar est contacté. Renoir a raconté à son 
fils Jean, ce dialogue entre Degas et Nadar. «Je suis peintre», 
affirme ce dernier. À quoi Degas répond : «Va donc, eh ! faux 
artiste, faux peintre, faux-tographe !» Pas rancunier, Nadar 
accepte de louer son ancien studio [ill. ci-contre]. Manet, 
quant à lui,  choisit de ne pas se joindre à ses amis. Il continue 
de croire fermement que l’avenir est au Salon. 
La première exposition impressionniste ouvre ses portes le 
15 avril 1874, pour une durée d’un mois. Vingt-neuf artistes 
y participent et 164 œuvres sont montrées. Edmond Renoir 
(frère d’Auguste) a été chargé d’imprimer le catalogue. Quel 
écho a rencontré cette expo si tion ? Elle n’a attiré que 

Pour échAPPer à l’AcAdémisme et Aux fourches cAudines des jurys officiels,  
degAs, renoir, monet, PissArro et leurs Amis décident d’orgAniser leurs ProPres  
exPositions. mAis l’Aventure n’est PAs sAns risque.

Les ImpressIonnIstes  
font saLon à part

15 avril  

1874

page ci-contre

auguste renoir

La Loge

1874, huile sur toile,  

80 x 63,5 cm.

ci-dessus

le studio nadar,  

35, boulevard des capucines,  

paris

par bernard géniès
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Paul Cézanne

La Maison du pendu, 

Auvers-sur-Oise

1873, huile sur toile,  

55 x 66 cm.

3 500 visiteurs. Contrairement à ce qu’on laisse souvent 
entendre, la presse (volontiers féroce à l’époque) n’est guère 
hostile. Dans le Rappel, Ernest d’Hervilly écrit que «c’est 
avec une grande satisfaction que l’on parcourt les sept ou 
huit salles. À chaque coin, bien mise en lumière et sans tor­
sion de cou, une œuvre toujours saisissante, jamais banale, 
s’offre à l’œil du visiteur.» Loin d’un assassinat en règle ! 
Il est vrai que le public a eu droit à un ensemble qu’on juge­
rait aujourd’hui exceptionnel. Les œuvres de Degas, 

Monet, Pissarro, Renoir, Sisley, Morisot, Boudin, Cézanne 
côtoient celles d’artistes aujourd’hui oubliés, tels Louis 
Latouche, Stanislas Lépine, Émilien Mulot Durivage… Le 
véritable échec de cette exposition est plutôt d’ordre finan­
cier. Le produit total des ventes atteint péniblement 
3 500 francs. Renoir parvint à en obtenir 150 pour son 
tableau intitulé la Loge, acheté par le père Martin,  marchand 
de Corot et de Jongkind. Malgré les sommes avancées, les 
sociétaires se retrouvèrent redevables à l’association de 
184 francs  chacun. La société sera dissoute. 
En tout, les impressionnistes organiseront huit expo­
sitions. La dernière, qui signe la fin du groupe, se déroulera 
en 1886, au­dessus du restaurant la Maison Dorée, au 20, 
boulevard des Italiens, avec la participation de nouveaux 
talents, parmi lesquels Seurat et Signac… n

«À chaque coin, bien mise en lumière et sans torsion de cou, 
une œuvre toujours saisissante, jamais banale, s’offre à l’œil 
du visiteur.» Ernest d’Hervilly
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«O
h ! Ce fut une rude journée que celle où je me risquai 

à la première exposition du boulevard des Capucines 

en compagnie de M. Joseph Vincent, paysagiste, élève de 

Bertin, médaillé et décoré sous plusieurs gouvernements.

L’impudent était venu là sans penser à mal ; il croyait voir de 

la peinture comme on en voit partout, bonne et mauvaise, 

plutôt mauvaise que bonne, mais non pas attentatoire aux 

bonnes mœurs artistiques, au culte de la forme et au respect 

des maîtres. 

En entrant dans la première salle, M. Joseph Vincent reçut un 

premier coup devant la Danseuse de M. Degas.

– Quel dommage, me dit-il, que le peintre, avec une certaine 

entente de la couleur, ne dessine pas mieux. Les jambes de la 

«Un papier peint est plus fait que cette marine-là !»
Le 25 AvriL 1874, Le peintre et critique Louis Leroy puBLie dAns Le journAL sAtirique  
Le Charivari un compte rendu sur LA première exposition impressionniste. extrAit.

danseuse sont aussi floches que la gaze des jupons. […]

Je jetai un coup d’œil sur l’élève de Bertin : son visage tour-

nait au rouge sombre ; une catastrophe me parut imminente, 

et il était réservé à M. Monet de lui donner le dernier coup.

– Ah ! le voilà, le voilà ! S’écria-t-il devant le numéro 98. Je le 

reconnais le favori de papa Vincent ! Que représente cette 

toile ? Voyez au livret.

– Impression, soleil levant.

– Impression, j’en étais sûr. Je me disais aussi, puisque je suis 

impressionné, il doit y avoir de l’impression là-dedans… 

Et quelle liberté, quelle aisance dans la facture ! Le papier 

peint à l’état embryonnaire est encore plus fait que cette 

marine-là !» n

Claude Monet

Impression, soleil levant

1872, huile sur toile,  

48 x 63 cm.
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L
es épaules voûtées, Degas pénètre au 35, boule-

vard des Capucines aux environs de 9 heures. 

Fidèle à son tempérament, il peste contre les 

lieux. Voilà sept ans, ses compagnons et lui avaient pu 

bénéficier de l’atelier de Nadar [lire p. 76], mais cette 

fois-ci, pour la 6e exposition du groupe, il faut se 

contenter d’une annexe du bâtiment. Degas serre 

contre son costume un gros paquet en toile grise, 

 solidement ficelé. Il ressemble à une mère inquiète 

pressant son enfant contre sa poitrine. Quel trésor 

peut-il bien protéger ainsi ? 

La salle est sombre et les visiteurs ne se sont pas privés 

de le faire remarquer, depuis le vernissage du 2 avril. 

L’artiste n’y a pas installé d’œuvres majeures, hormis 

une Blanchisseuse et deux Physionomies de criminel. Il 

ne remporte pas un grand succès pour l’instant, mais 

cela devrait changer. Car, ce 16 avril 1881, il ajoute une 

pièce inédite : une statuette qui mesure près d’un 

mètre de hauteur. 

Le gardien le regarde s’affairer sans piper mot. Il finit 

par entrevoir l’effigie en relief d’une jeune adolescente. 

«Avec un tel museau, ça lui fait une tête de vicieuse», 

se dit-il. Et de se frotter les yeux : sur la pièce de cire 

qui dessine les traits d’une fille de 14 ans, l’homme a 

posé du tissu, du vrai. Elle est vêtue d’un corset de 

satin, d’une jupe de tulle et d’un bandeau dans les che-

veux. Est-ce encore une sculpture ? Oui, c’en est une. 

Une stAtUe de dAnseUse revêtUe  
d’Un tUtU en tUlle. est-ce Une 
scUlptUre ? OUi, dit l’Artiste ;  
nOn, jUge lA critiqUe et le pUBlic,  
hOrrifiés pAr le BrOnze. le mOdèle, 
élève à l’OpérA, trAîne en plUs  
Une répUtAtiOn sUlfUreUse :  
c’est Une fille de prOstitUée.

le petit rat  
de degas inspire  
du dégoût

16 avril  

1881 

Edgar dEgaS

Petite Danseuse  

de quatorze ans

Modèle entre 1865 et 1881, 

bronze, h. 98 cm.

par thomas schlesser
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A
u 75 rue 
P i g a l l e , 
s’ouvre, en 

cette fin de siècle, un 
établissement très 
original : le Hanne-
ton, ancêtre des 
bars lesbiens. Mais 
qu’a-t-il donc pris à 

Armande Brazier –  Amandine ou Papa pour les 
intimes – d’abandonner son époux, ses six enfants et sa vie 
bien rangée pour ouvrir l’un des premiers cabarets saphiques 
de la capitale ? La patronne, juchée derrière sa caisse, y 
donne le baiser de bienvenue à ses hôtes et fait régner l’ordre 
d’une main de fer. Derrière la porte de cette façade discrète, 
une salle tendue de rideaux rouges accueille des clientes 
venues s’échanger en toute quiétude cigarettes, baisers et 
caresses. Cet endroit interdit à la gent masculine est, déjà à 
l’époque, l’objet de tous les fantasmes et la cible de toutes 
les critiques. Le bien nommé Guide des plaisirs à Paris, paru 
en 1900, le qualifie même de «curiosité pathologique» ! 
Quelques hommes ont malgré tout le privilège de pénétrer 
au Hanneton, comme l’illustrateur Jean-Louis Forain ou 
Henri de Toulouse-Lautrec. Mascotte des marginaux de la 
Butte, ce dernier y a sa table attitrée et, plusieurs soirs par 
semaine, vient s’enivrer de cette magie érotique. Armande 
et ses clientes savent bien qu’il n’est pas un homme comme 
les autres. Et ce, malgré un priapisme bien connu dû à une 
dégénérescence cérébro-spinale, elle-même à la base de sa 
chétivité. Dans le Paris canaille, ses érections quasi conti-
nues lui valent le surnom de «la cafetière» ! À une époque où 
la femme n’est socialement acceptée que comme mère, 
épouse ou prostituée, afficher publiquement son homo ou 
bisexualité n’est pas qu’un choix de vie transgressif. Aux yeux 
de la classe masculine dominante, en effet, il s’agit ni plus ni 
moins de la perversion ultime… n

le cABAret sAphique, qui fAisAit fAntAsmer  
le tout-pAris, A compté pArmi ses rAres clients 
mAsculins le peintre priApique.

Ouverture du HannetOn,  
réservé aux femmes…  
et à tOulOuse-lautrec

18 janvier  

1898

Henri de 

Toulouse-lauTrec

Le Sofa

1894-1895,  

huile sur carton,  

63 x 81 cm.

Pour modèle, Degas avait payé une certaine Marie 
Van Goethem, qui fréquentait les cours de l’Opéra. 
Et fille de prostituée. 

«du singe, de l’Aztèque et de l’Avorton» 

Les journées de travail avec l’artiste n’étaient guère 
plus tendres que l’apprentissage de la danse. Le maître 
hurlait chaque fois que l’adolescente prenait une 
mimique trop gracieuse. Il laissait dire les moqueurs 
en plaignant simplement leur cécité. Parfois, Marie 
s’effondrait en pleurs. Degas se calmait et marmonnait 
de vagues excuses : «Vous comprenez, ma chère : l’art, 
c’est le vice. On ne l’épouse pas légitimement, on le 
viole.» Le vice, Marie connaissait. La rue pour faire 
 cracher quelques liards aux richards, et le vol pour ne 
pas crever. Cette atmosphère détonnait avec celle de 
la grande bourgeoisie où fut bercé Degas, mais ce der-
nier l’affectionnait fiévreusement. Parce qu’il peut en 
tirer une iconographie résolument moderne. Où la 
femme acquiert une substance poétique, qui mélange 
une fluidité éthérée à une vérité crue, presque mal-
saine. Ces deux forces contradictoires s’unissent dans 
ses productions. Maintenant que la Petite Danseuse est 
en vitrine, la presse peut accourir pour le vérifier. 
Charles-Albert Bertall, le célèbre caricaturiste, est 
venu. Il donne un avis tranché sur la danseuse : 
«Affreuse.» Élie de Mont est également passé, l’air 
félin : «Votre rat d’opéra tient du singe, de l’Aztèque et 
de l’avorton», écrit-il dans la Civilisation. Peu après son 
inspection, Paul Mantz livre à son tour sa sanction 
dans le Temps : «Monsieur Degas est un implacable. 
S’il continue à faire de la sculpture et s’il conserve son 
style, il aura une petite place dans l’histoire des arts 
cruels.» Et, partout, le bruit se répand, ce faciès bouffi 
au nez retroussé est celui d’une grue syphilitique. 
Seule la remarque d’un jeune idiot voulant briller 
devant ses camarades affecte l’artiste : «Quel laideron, 
celle-là ! J’espère bien qu’elle fera le rat à l’Opéra plutôt 
que la chatte au bordel !» C’était pourtant bien la pros-
titution et non les planches de Monsieur Garnier qui 
attendaient Marie Van Goethem. n

par dimitri 
joannidès
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Premières tribulations  
des Pieds nickelés

4 juin  

1908

trois questions à l’historien Jean tulard
«Ce sont des héros négatifs  
totalement immoraux !»

Qu’est-ce qui caractérise Croquignol, Filochard et Ribouldingue,  

les trois personnages mis en scène dans les Pieds nickelés ?

Ce sont des héros négatifs qui vivent d’escroquerie et volent aux riches, mais 

pas pour distribuer aux pauvres ! Ils entrent en politique dans des conditions 

troubles – avec 103 % des voix –, donnent des astuces pour ne pas payer dans 

le train, détrousser les bourgeois et parlent un argot peu recommandable. Bref, 

ils sont totalement immoraux ! Ils démarrent en fanfare en suscitant immédia-

tement une vive indignation chez les parents des lecteurs. Ils font vite partie 

des  «lectures déconseillées».

En quoi sont-ils représentatifs de leur époque ?

Ils apparaissent sous la Troisième République dans un contexte  particulier. 

Le mouvement anarchiste a secoué la France pendant un certain temps avec 

les attentats perpétrés dans les années 1890, par Ravachol notamment. C’est 

donc un moment où les institutions se sentent vaciller. La propriété, un des 

fondements de la société, est remise en cause. Pour Proudhon et ses disciples, 

«la propriété, c’est le vol». Cette instabilité est perceptible dans les créations 

littéraires avec Arsène Lupin en 1905 ou Fantômas en 1910. Les Pieds nickelés 

sont des voleurs de grands chemins et, à travers leurs méfaits, c’est une véritable 

satire de la société instituée que propose Forton. Ils passent leur temps à mettre 

à mal les principes qui régissent celle-ci.

De quelle manière évoluent les héros de Forton pendant la guerre ?

Ils sont, comme lui, antimilitaristes. Ils s’opposent aux institutions, aux bour-

geois et aux gogos (ancêtres des bobos) qu’ils s’amusent à ridiculiser. Pourtant, 

avec l’entrée en guerre de la France, ils se transforment en patriotes accomplis. 

Forton est mobilisé en 1914. On lui fait comprendre que, sous les drapeaux, il va 

devoir dessiner autre chose. De plus, ce sont les frères Offenstadt qui éditent 

les Pieds nickelés. Juifs d’origine allemande, ils ont intérêt à ce que Forton exalte 

le patriotisme dans ce qu’ils publient pour éviter toute accusation (l’affaire 

Dreyfus n’est pas loin). Les personnages opèrent donc un virage à 90° et 

deviennent patriotes. Ils mettent leur esprit roublard au service du pays et 

retournent leurs escroqueries et leur ruse contre les Allemands. La période de 

14-18 n’est pas la meilleure des Pieds nickelés, car elle est parfois empreinte d’idéo-

logie et de bons sentiments. Il faut dire que, de manière générale, la littérature 

et la bande dessinée sont mobilisées : Bécassine sert dans l’armée de Foch et Arsène 

Lupin lutte contre le Kaiser. n

Louis Forton

L’Épatant n° 122 
4 août 1910.

 Louis Forton

Les Nouvelles Aventures des Pieds Nickelés  
Sur les bords de la Riviera (tome 4)

1929, éditions de Varly.

Créés pAr Louis Forton, les Pieds nickelés Font Leur AppArition dAns Le numéro 9 de 
L’heBdomAdAire l’éPatant. LA BAnde dessinée, qui met en sCène trois LoustiCs rouBLArds 
et vuLgAires, ConnAît Aussitôt un suCCès FuLgurAnt. Au grAnd dAm des pArents.

propos recueillis par laurence van ypersele
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René Pellos 

Planche extraite des Pieds Nickelés au Tour de France

1956, album réédité en 2013 par Vents d’Ouest.
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Egon SchiElE 
Faire l’amour

on a perdu l’image censurée par 
le juge qui s’occupa du cas 

Schiele lors du procès de 1912, 
puisqu’il brûla publiquement  
le dessin. Mais il était comme  
ce couple : une combinaison 

entre expression du désir  
et désenchantement de corps 

cassés. Si la dépravation  
peut passer, la déréliction, elle, 

est intolérable.
1915, gouache et craie noire  

sur papier, 49,6 x 31,7 cm.

N
on loin de Vienne, dans le bourg de Neulengbach, 

le jeune Egon Schiele est célèbre non seulement 

pour son art, mais aussi pour ses modèles. Au prin-

temps 1912, il vit et  travaille avec Walli, une sulfureuse rousse 

aux yeux verts. Le couple a le tort de laisser des enfants du 

voisinage jouer dans son atelier, et des rumeurs agitent le 

village : cet homme-là ferait se déshabiller les bambins et les 

pousserait à tous les vices. Ce qui est faux. Mais une enquête 

est lancée. Schiele, malgré ses déchirantes protestations, 

doit se résoudre au pire. Des dessins impudiques, coïts et 

masturbations, qu’il vend sous le manteau, ont été saisis lors 

d’une perquisition menée par deux policiers. Et une plainte 

pour détournement de mineure tombe au même moment. 

Humilié, Schiele est emprisonné. 

Le juge liquide d’emblée le chef d’accusation de détourne-

ment de mineure. On ne se prononcera donc que sur les nus : 

ces dessins, que Schiele vendait à une vaste clientèle, offrent 

une combinaison bien singulière. Car, d’un trait sec qui 

si Le chef d’AccusAtion de détournement de mineure est ABAndonné, LA justice condAmne   
L’Artiste pour ses nus LAscifs. sAns s’offusquer de LA misère qu’iLs suggèrent égALement. 

Egon SchiElE ESt écroué  
pour pornographiE 

12 avril  

1912

Édouard Vuillard L’Interrogatoire d’un prisonnier allemand

1917, détrempe sur papier monté sur toile, 110 x 75 cm.

S
urnommé le «nabi zouave» par ses amis, en raison de sa barbe taillée à la militaire, 

Vuillard a réussi à décrocher une mission aux armées. Jusqu’à présent, le peintre, 

âgé de 49 ans, avait brièvement fait fonction de garde-voie dans la réserve de 

l’armée territoriale et peint deux toiles représentant une usine d’armement français, à 

la demande de son propriétaire. Cette fois-ci, la mission est officielle. Vuillard se rend à 

Gérardmer, dans les Vosges. Son séjour dans cette zone frontalière dure trois semaines. 

Il parvient à assister à l’interrogatoire d’un prisonnier allemand, dont il tire une œuvre 

qui n’a rien à envier à celles des expressionnistes d’outre-Rhin. Sur le mode du huis clos, 

la tension psychologique est palpable dans cette scène, qui montre un détenu hagard, 

impuissant, déshumanisé. Au point que cette toile de Vuillard sera interprétée comme 

antipatriotique par certains, pacifiste par d’autres. Claude Pommereau 

édouard vuillard livrE  
un priSonniEr allEmand

3 février  

1917

amaigrit considérablement les enveloppes humaines, les 

rendant semblables à des ébauches ou à des caricatures, ils 

dégagent une puissance nerveuse, presque électrique. Pour-

tant, et c’est là leur scandaleux paradoxe, leur tournure las-

cive – postures suggestives, cadrages agressifs – ne transpire 

guère l’épanouissement. Il s’agit plutôt d’une discrète 

 torture dans le désenchantement. Schiele parle à ce titre de 

«silhouettes faites d’un nuage de poussière de la couleur 

de la terre»… Telle est la clé : ces œuvres érotiques rebutent 

la société en ceci qu’elles disent la misère de la nudité, sous 

couvert de sa force et de son attrait. On pourrait dire qu’elles 

sont licencieuses sans être libidineuses. 

Le juge du «pornographe» Egon Schiele s’empare, en fin de 

procès, d’une bougie et consume, devant un public satisfait, 

l’un des nus incriminés, en signe de châtiment. L’auteur 

refoule alors une immense colère et se souvient de son père 

qui, dix ans auparavant, avait fait de même. Décidément, 

Freud avait toutes les raisons d’exercer à Vienne. n

par thomas schlesser
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l’Artiste nABi A exécuté son œuvre lA plus hAllucinAnte à verdun, en plein comBAt.  
un tABleAu futuriste, étrAngement déshumAnisé, qui ne rencontrerA hélAs Aucun écho.

Inapte au servIce mIlItaIre,  
vallotton peInt l’enfer de verdun

5 juin  

1917

Félix Vallotton

Verdun

1917, huile sur toile, 114 x 146 cm.

par claire maingon et guillaume picon
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E
n 1917, Amedeo Modigliani expose pour la première 
fois seul dans une galerie. Grâce à son marchand 
 Léopold Zborowski, il présente ses nus à la galerie 

Berthe Weill, rue Taitbout, à Paris. À peine sur le devant de 
la scène, Modigliani en est délogé. Et par la police. Les auto-
rités publiques jugent en effet douteux, voire intolérable, 
qu’un peintre se laisse aller à de telles impudeurs. Le soir 
du vernissage, on le menace de saisir ses toiles. Ses origines 
italiennes n’arrangent rien. Ce ne sont pas seulement 
les poils, très visibles, qui effarouchent la foule mais surtout 
le contexte de la guerre : comment se permettre une telle 
peinture, froidement érotique, à l’heure de la boucherie ? 
Aucune œuvre ne trouva acquéreur. Sans fleur au fusil, l’ar-
tiste, ébranlé par cette nouvelle contrariété, ne peindra 
quasiment plus de nus et reviendra au portrait. Puis il 
 sombrera dans l’alcool et s’enfoncera dans la maladie. Le 
surlendemain de sa mort à l’hôpital de la Charité, le 24 jan-
vier 1920, Jeanne Hébuterne, toute jeune muse et femme 
adorée, se défenestre, enceinte de son second enfant. 
Modigliani n’aura jamais immortalisé sa nudité. n

Modigliani, Malade de nus

Début  
décembre 

1917

Carton d’invitation à l’exposition Modigliani de la galerie Weill en 1917

F
rançais de cœur, le peintre nabi d’origine suisse Félix Vallotton 
s’est fait naturaliser en 1900. Quatorze ans plus tard, il se désole 
de n’avoir pas été mobilisé. Déclaré inapte après sa demande d’en-

gagement volontaire, trop vieux, plus assez fort, il sombre dans la 
dépression. Pour se rendre utile, il prépare un album de gravures sur bois 
sur les horreurs de la guerre – qui ne rencontre pas le succès. «Je suis 
donc sans emploi, déplore-t-il dans son journal. Je suis l’inutile  parfait, 
c’est amer car je me croyais tout de même quelque valeur.» 
À la fin de l’année 1916, les missions aux armées, reprises par les minis-
tères des Beaux-Arts et de la Guerre, vont toutefois ouvrir à Vallotton 
de nouveaux horizons. Non mobilisés, talentueux, acceptant de 
 travailler gratuitement pour rapporter des œuvres d’une campagne sur 
le front, les artistes tels que lui sont désormais sollicités. Douze mis-
sions sont prévues. Et l’État s’engage à les exposer puis les acquérir 
dans le but de constituer une collection nationale. Vallotton reçoit 
donc son ordre de mission le 5 juin 1917 et s’engage pour une tournée 
de trois semaines sur le front de Champagne. Il est accompagné de 
deux autres peintres, Henri Lebasque et René Piot.

un no Man’s land MonuMental

Arrivé à proximité des points chauds, il commence par prendre des 
notes. Il fait des croquis mais ne peint pas directement sur les lignes, 
s’imprègne de la guerre et de ses couleurs, ses bruits assourdissants, 
ses odeurs. Revenu à l’arrière, il s’attelle à réaliser une douzaine de 
toiles destinées à l’exposition des peintres aux armées préparée par 
le ministère des Beaux-Arts au musée du Luxembourg. Trois toiles 
sont inspirées par le village de Souain qu’il a traversé. Dans une veine 
plus classique que tragique, ses œuvres montrent le bourg déserté, 
tel un décor de théâtre fantôme, où se dressent les ruines d’une anti-
quité imaginaire. 
Pourtant, Vallotton n’en est guère satisfait. L’artiste se désole : il n’arrive 
pas à peindre la guerre ! Il va alors pousser plus loin ses efforts, tentant 
une incursion du côté de l’expressionnisme, dans un mélange d’abstrac-
tion et de cubisme, peignant le monumental Verdun – Tableau de guerre 

interprété, projections colorées noires, bleues et rouges, terrains dévastés, nuées de 

gaz. Sur la toile, aucun soldat ni engin ne sont figurés. Contrairement au 
futuriste Gino Severini à la même époque, il ne crée pas davantage une 
image patriotique mais peint plutôt un ensemble d’impressions. 
L’œuvre est un constat amer de la déshumanisation de la guerre en 
même temps qu’une grande composition lyrique : sur fond d’un no man’s 
land en feu, aux arbres étêtés, le paysage est dominé par une profusion 
de faisceaux lumineux colorés. Ces formes triangulaires et dynamiques 
strient le ciel comme autant de rayons. L’œuvre possède des qualités 
hallucinantes, entre histoire et futurisme, tout comme celle du peintre 
britannique Nevinson à la même période (A Bursting Shell, 1915). 
Si Vallotton n’a pas été le seul à avoir figuré ces lumières de la guerre 
 (Flameng, par exemple, en a également peint dans Retour d’un vol de 

nuit sur avions «Voisin» de bombardement), jamais elles n’ont trouvé une 
expression plastique aussi aboutie. Très moderne, Verdun ne rencontre 
pourtant aucun succès du vivant de l’artiste. Ses contemporains 
attendent des représentations plus conventionnelles voire photogra-
phiques de la guerre. Cette dernière a bien failli faire de Vallotton un 
grand peintre moderne ! Et pourtant, il reviendra ensuite à une figu-
ration faussement sage et précise. Cet épisode n’aura été pour lui 
qu’une parenthèse terriblement enchantée. n
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J
ulien Levy, Américain passionné par le surréalisme, 
ouvre sa galerie au 602 Madison Avenue en 1931. Son 
exposition «Surrealism» est la première du genre aux 

États-Unis. Le tableau de Salvador Dalí, la Persistance de 

la mémoire – plus connu sous le titre les Montres molles –, 

dont il est le propriétaire, voisine avec des toiles de Picasso, 
de Max Ernst, de Duchamp… Il vendra le tableau au 
MoMA de New York en 1934. Ce petit tableau, embléma-
tique de l’univers du peintre espagnol, mêle, dans un pay-
sage catalan, des objets hétéroclites qui n’auraient jamais 
dû se  rencontrer, mais dont le rapprochement produit un 
dérèglement de tous les sens, conformément aux pré-
ceptes du surréalisme. 
Peinte en 1931, l’œuvre applique la méthode paranoïaque-
critique, inventée par l’artiste en 1929, et largement rede-
vable des théories de Monod-Herzen, Einstein et Freud 
dont il avait pris soin d’annoter les ouvrages dans sa biblio-
thèque personnelle. La vision d’un camembert coulant sous 
sa croûte est la source d’inspiration de cette toile faisant 
allégeance à la métaphore du temps qui s’écoule, comme la 
mémoire et les rêves qui déforment les souvenirs lointains, 
tels les rivages catalans de l’enfance de l’artiste. 
Paysagiste amoureux, Salvador Dalí intègre ces côtes déchi-
rées dans nombre de ses tableaux. Il s’installe d’ailleurs à 
Port Lligat quelques mois avant la conception du tableau. 
En arrière-plan de celui-ci, la baie reflète parfaitement les 
roches granitiques. Il écrit dans son ouvrage la Vie secrète de 

Salvador Dalí que «Port Lligat est un des lieux les plus arides 
de la terre. Les matins y sont d’une sauvage et âpre gaîté, 
les soirs souvent à l’aurore deviennent de plomb au crépus-
cule. La brise, qui au début de la journée creuse de petites 
vagues gaies comme des sourires, tombe ensuite et la mer 
au calme plat n’est plus que le reflet dramatique du ciel.» n

«Personne ne Peut l’ouBlier APrès l’Avoir vu», disAit gAlA à ProPos de ce Bijou surréAliste 
si emBlémAtique de l’œuvre de son mAri. dévoilé Au PuBlic Pour lA Première fois  
chez julien levy, à new york, il rejoint lA collection du momA deux Ans Plus tArd.

les montres molles de dalí  
font fondre les new-yorkais

29 janvier  

1932

ci-contre 

Affiche de l’exposition  

«The Endless Enigma» à la galerie  

Julien Levy de New York, en 1939

ci-dessus

carl van vechten

Salvador Dalí 

1939, photographie.

PAR fAbRice flAhutez
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analyse d’œuvre

➊ Dans l’espace-temps d’Einstein

Les Montres molles expriment le temps qui s’écoule, mais 
l’originalité de leur représentation tient au fait qu’elles s’inspirent 
des théories d’Einstein sur la relativité généralisée telles qu’elles 
sont véhiculées par les écrits du physicien et dans la presse grand 
public dès les années 1920. Les objets mous sont la métaphore  
du «mollusque de référence», illustrant pour Einstein l’espace-temps. 
À ces conceptions s’ajoute la lecture des théories morphologiques 
de Monod-Herzen qui confèrent à l’objet un devenir en constante 
métamorphose. Sujet central du tableau, les montres molles ont 
tant fasciné qu’elles donnèrent à l’œuvre son titre le plus commun.

➋ La figure endormie qui dérange

Au centre de la toile, un «être-objet» alangui et indéfinissable 
arbore de longs cils et un corps mou, soumis à une déliquescence 
généralisée tel un camembert trop fait. L’informe ne peut se décrire 
ni s’expliquer, il dérange. Cela renvoie aux objets à fonctionnement 
symbolique théorisés par Dalí dans la revue le Surréalisme au 

service de la révolution. On retrouve aussi cette figure endormie 
dans le Grand Masturbateur (1929) : l’œil fermé est introspectif, 
l’artiste privilégie une vision intérieure, car c’est dans l’inconscient 
et le rêve que se produit le merveilleux.

➌ Fourmis paranoïaques

Les fourmis grouillaient déjà dans le film Un chien andalou que 
Salvador Dalí avait écrit avec Luis Buñuel en 1929. Sur la montre  
à gousset, elles sont la résurgence de souvenirs fascinants  
de l’enfance du peintre qui prenait plaisir à observer le cadavre  
de petits animaux dévorés par ces insectes. Motif revenant 
inlassablement dans ses peintures et dans son ouvrage,  
la Vie secrète de Salvador Dalí ; en 1942, les fourmis sont  
l’allégorie de la mort et de la putréfaction. L’artiste a aussi voué  
une passion pour l’entomologiste Jean-Henri-Casimir Fabre,  
mais les fourmis manifestent surtout la prégnance des écrits 
freudiens où la paranoïa y est décrite comme une attaque  
de toute part de la psyché.

Salvador dalí

La Persistance de la mémoire

1931, huile sur toile, 24 x 33 cm.

➊

➌

Une allégorie  
mortelle
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L
e Lotus bleu paraît en feuilleton dans le Petit Vingtième 

en 1934 et 1935. Premier chef-d’œuvre indiscutable 

d’Hergé, il met un terme à une suite de récits pétillant 

d’humour, au rythme allègre, haletant, mais nourris d’élu-

cubrations, d’images stéréotypées, de clichés sur les peuples 

lointains – qui circulaient encore en Europe et surtout dans 

l’environnement immédiat de l’auteur. Ce dernier était-il 

impardonnable ? Rappelons qu’à l’époque du Lotus bleu, des 

hommes venus d’Afrique ou d’Océanie étaient encore expo-

sés dans les foires comme des animaux.

Annoncé dans le Petit Vingtième, organe de la «bonne presse» 

pour enfants, l’album fait suite aux Cigares du pharaon. Le 

catholicisme, dans lequel baigne Hergé depuis son enfance, 

ultrAdocumenté, le lotus bleu mArque une rupture 
dAns les Aventures de tintin. fini les stéréotypes : 
Hergé, Avec lA collABorAtion de son nouvel Ami 
tcHAng, rencontré à Bruxelles, dessine une cHine 
AutHentique. genèse d’un cHef-d’œuvre.

Par Claude Pommereau 

Hergé & TcHang,  
la renconTre 
magisTrale

1er mai  

1934

Vue de Shanghai, non datée
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mène à tout, jusqu’en Extrême-Orient, où des congréga-
tions se sont installées depuis des lustres. Prenant connais-
sance du  projet, le père Édouard Neut, bénédictin à l’abbaye 
de Saint-André de Bruges et proche du dessinateur, plaide 
pour l’abandon des «idées fausses» dans ses histoires et lui 
adresse deux livres, l’un sur le conflit mandchou et l’autre 
sur la vie quotidienne en Chine. Hergé, qui plus tard aimera 
se définir comme un documentaliste, trouve dans son pro-
jet le soutien actif d’un autre prêtre, l’abbé Léon Gosset, 
aumônier des étudiants chinois de l’université de Louvain, 
qui l’encourage à mettre fin aux idées reçues sur les Chinois. 
«Pas de natte, supplie-t-il : sous la dynastie mandchoue, 
c’est un signe d’esclavage !» 

Si ces héritiers d’une civilisation millénaire sont montrés 
sous un jour favorable, les Japonais en prennent, eux, pour 
leur grade ; le moins que l’on puisse dire, c’est que l’artiste ne 
les porte pas dans son cœur, au point de prendre quelques 
libertés avec les réalités historiques. Étonnant pour un des-
sinateur décidé à montrer aux enfants la vraie vie, les guerres, 
la misère, la fourberie des hommes. Si les troupes nipponnes 
ont bien envahi Shanghai en 1932, elles s’en sont retirées une 
fois l’armée chinoise vaincue. En 1934, Hergé ne fait qu’anti-
ciper l’occupation de la ville qui aura lieu en 1937. Le sabotage 
par les Japonais de la voie de chemin de fer censée se trouver 
non loin de Shanghai a bien eu lieu, mais en Mandchourie, à 
plus de 2 000 kilomètres de là, et en 1931. Mensonge pour 

Hergé

Extrait du Lotus bleu

›››
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mensonge, les Japonais en ont accusé les Chinois, pur pré-
texte pour envahir le sud de la Mandchourie. À l’époque, 
l’opinion des Occidentaux était partagée : si les amis du 
rédacteur en chef du Petit Vingtième, l’abbé Norbert Wallez, 
admirateur de Mussolini, considéraient les Japonais comme 
les symboles de l’ordre et de l’occidentalisation à marche 
forcée – ils avaient été en outre les alliés des Français pen-
dant la Première Guerre mondiale –, la gauche les voyait 
déjà comme des impérialistes assoiffés de conquêtes. 

dES écriturES chinoiSES flEuriSSEnt danS lE récit

Hergé, avec le Lotus bleu, montre très bien la connivence des 
Japonais avec ces citoyens occidentaux de la concession de 
Shanghai qui baignent dans le racisme le plus insupportable. 
Pour enfoncer le clou, par images interposées, il mettra à mal 
dans l’album lui-même les idioties qui circulent sur les 
Chinois, après que Tintin a sauvé Tchang de la noyade. 
Tchang, voilà le personnage essentiel, homme bien réel 
devenu légendaire. Georges & Germaine Remi habitaient 
alors à Schaerbeek, une commune de Bruxelles, rue Knapen. 

Le mardi 1er mai 1934, un jeune Chinois frappe à leur porte. 
Catholique, étudiant à Bruxelles depuis 1931, il est recom-
mandé à Hergé par l’abbé Gosset et par Lou Tseng-Tsiang 
– qui fut une sorte de Premier ministre auprès de Sun Yat-
sen, premier Président de la Chine républicaine en 1912, 
avant de se retirer dans les ordres en Belgique, sous le nom 
de Pierre-Célestin Lou. Tchang est franco phone grâce aux 
leçons d’un jésuite français de Shanghai. Il a décidé de deve-
nir artiste et a réussi à obtenir, auprès des ecclésiastiques 
locaux, une bourse dans la lointaine Belgique où, lui a-t-on 
dit, l’on parle français. Il veut y perfectionner sa vocation 
d’aquarelliste. Après trois années passées à suivre les cours 
de peinture et de sculpture à l’Académie royale des beaux-
arts de Bruxelles, fort de son diplôme, il est disponible et 
n’éprouve guère l’envie de repartir pour sa Chine natale. 
Cette mission auprès d’un dessinateur l’amuse. 
Très vite, le jeune Asiatique s’adresse à lui comme un maître 
à son élève. Sans complexes. Hergé veut tout savoir, non 
seulement de la Chine, mais aussi des techniques du trait 
au pinceau et à l’encre de Chine. Chaque dimanche, Tchang 

Hergé

Extrait du Lotus bleu



 Beaux Arts 95

Ci-dessus

Hergé et Tchang Tchong-jen 

devant le domicile  

du dessinateur, rue Knapen  

à Bruxelles, en 1935

Ci-Contre

Hergé

Extrait du Lotus bleu

l’initie à la calligraphie chinoise, à l’art de la simplicité. La 

fameuse «ligne claire» est en marche. Il lui indique com-

ment donner du volume à chaque forme, comment saisir 

les forces, créer cette vie essentielle qui transcende le 

simple dessin. Tchang se penche avec Hergé sur les décors 

et l’écriture chinoise, sur les inscriptions fleurissant un peu 

partout dans le récit, avec l’ambition d’y glisser quelques 

idées politiques. Travail remarquable. Quand il s’agira, en 

1945, avec l’aide d’Edgar P. Jacobs, de colorier l’album, il sera 

presque inchangé, si ce n’est un enrichissement des décors. 

Seules les huit premières planches de l’édition en noir et 

blanc connaîtront d’importantes modifications.

Voici donc Tintin échappé de l’enfer du stéréotype ; 

pour mieux exorciser ces vieux démons qui font toujours 

rire, Hergé, par Dupondt interposés, nous interpelle : 

«Je m’en suis sorti, semble-t-il nous dire ; voyez les 

Dupondt déguisés, ridicules : voilà la facilité vers laquelle 

j’aurais pu à nouveau sombrer.» Tintin, lui aussi, a changé, 

pris de l’âge et du poids. Les chefs-d’œuvre vont main-

tenant se succéder… n

Chaque dimanche, Tchang initie Hergé 
aux techniques du trait au pinceau  
et à l’encre de Chine, à la calligraphie 
chinoise, à l’art de la simplicité.  
La fameuse «ligne claire» est en marche.
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C
ette toile fit partie des nombreux chefs-d’œuvre 
de l’art moderne cloués au pilori par le IIIe Reich, 
lors de l’exposition «Entartete Kunst» («Art dégé-

néré»), organisée en 1937 à Munich. La composition de 
la Prisée de Marc Chagall est frontale, presque iconique. 
Un rabbin s’apprête à priser du tabac. Évidemment, il n’a 
rien de l’humanité aseptisée prônée par le nazisme. Avec 
sa longue barbe émeraude et son teint blafard accusant 
des traits irréguliers, le traitement expressionniste du per-
sonnage condense, à lui seul, les «tares» de «l’art dégénéré». 
Ces audaces picturales exaspéraient d’autant plus la haine 
des émissaires d’Hitler qu’elles concouraient à la mise en 
scène de la culture hébraïque et de «l’âme juive». La toile 
de Chagall fut donc victime d’une double censure, rele-
vant à la fois de la condamnation esthétique et de l’anti-
sémitisme le plus virulent. Thomas Schlesser

la Prisée De marc cHagall  
DouBlemenT méPrisée Par les nazis

19 juillet  

1937

➊ Une icône moderne

Le fond du tableau rappelle l’art des icônes russes et byzantines.  

Le motif en forme de demi-lune de la menorah (chandelier à sept 

branches), visible dans le coin supérieur gauche, entre en résonance 

avec la yarmulke, calotte noire portée par le rabbin.

➋ Initiales hébraïques
Le sceau de David, emblème honni par les nazis, qui instaureront 

bientôt le port de l’étoile jaune pour les Juifs, orne le rideau  

de l’Arche sacrée contenant la Torah. On y distingue les lettres 

hébraïques ST pour Sefer Torah, «rouleau de la Torah».

➌ Signé Segal

Sur une page du livre posé devant le rabbin, Chagall affirme  

son identité juive en apposant une seconde signature en hébreu, 

du nom d’un célèbre peintre de synagogue du XVIIIe siècle,  

Chaim Segal de Mogilev, dont il pensait être le descendant.

page de droite

MarC CHagall

La Prisée ou Le Rabbin jaune

1912, huile sur toile, 130 x 90 cm.

hitler et Goebbels visitent 

l’exposition «art dégénéré» 

à la haus der deutschen Kunst, 

à Munich, en juillet 1937

analyse D’œuvre
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A
u cours de leurs fréquentes discussions 
pendant la «drôle de guerre», Raimu et 
Marcel Pagnol évoquent les années et 

films passés. Ils sont nostalgiques : pourquoi ne 
pas refaire un film avec la troupe du cinéaste, 
dont Fernandel, qui s’ennuie dans une caserne ? 
Ce dernier obtient une longue permission au 
mois de mai 1940, alors que les troupes alle-
mandes déferlent sur la France. On croit rêver. 
Le tournage débute le 20 mai 1940, mais est 
rapidement interrompu en juin, au moment 
de la débâcle. Il reprend le 13 août de la même 
année. Pendant ce temps, Pagnol a modifié son 
 scénario afin de coller à la réalité du moment. 
La Fille du puisatier, c’est Patricia, jolie fille de 
20 ans, aînée des six enfants de Pascal Amoretti, 
le puisatier. Nous sommes en avril 1939, à Salon-
de-Provence. Lors d’un meeting aérien, Patricia 
rencontre un jeune aviateur, Jacques Mazel, fils 
de riches commerçants de la ville. Les jeunes gens se donnent rendez-vous. 
L’aviateur ne s’y rendra pas. Mobilisé, il est parti pour l’Afrique. Patricia 
est enceinte. Elle l’avoue à son père, qui tente une démarche auprès des 
Mazel. Il est éconduit et humilié. Amoretti chasse alors sa fille de la 
 maison ; elle trouve refuge chez sa tante qui, plus jeune, a «fauté» elle aussi. 

H
enri-Georges Clouzot a tourné deux films pendant la Seconde 
Guerre mondiale : l’Assassin habite au 21 en 1942 et le Corbeau en 1943. 
En cette période d’Occupation, le réalisateur n’acceptait aucune 

censure et refusait tout compromis. Sur un plateau, il était tyrannique avec 
ses comédiens, portait sur les êtres et le monde un regard sombre. 
Le scénario du Corbeau ? Le docteur Germain, tout juste arrivé dans une 
petite ville, est accusé par des lettres d’être un avorteur et l’amant de la 
femme d’un collègue. Peu à peu, tous les notables de la ville sont touchés par 
ce flot de boue. Tout le monde soupçonne tout le monde. Dès sa sortie, le 
film est un triomphe… Le thème trouvait des résonances dans un pays où la 
délation – contre les Juifs, les résistants, le marché noir, les réfractaires au 
STO – battait son plein. En août 1944, l’heure de la revanche sonnait pour 
les communistes comme pour la Centrale catholique, emmenée par l’abbé 
Guérin. Le Corbeau devint alors le film à abattre. Clouzot fut condamné et 

interdit de tournage pendant deux 
ans. Pierre Fresnay, l’interprète prin-
cipal, finit à Fresnes.
Que reprochait-on au cinéaste ? 
D’avoir tourné sous l’Occupation ? 
Des dizaines d’autres films l’avaient 
été entre les années 1940 et 1944. 
D’avoir accepté d’être produit par une firme allemande ? Beaucoup 
d’autres films avaient été financés par la Continental, sans être interdits 
après la guerre. Reste le sujet : pour ses détracteurs, Clouzot montrait une 
France comme les Allemands voulaient qu’elle soit, minable, morbide à 
souhait ; il avait sciemment alimenté la propagande antifrançaise, s’était 
vautré au service de l’idéologie nazie. L’autorisation de projection lui sera 
à nouveau délivrée en 1947. C. P.

L’enfant né, la fille-mère a le droit de rentrer. 
L’aviateur est porté disparu. Les Mazel, effon-
drés, se raccrochent à cet enfant et supplient le 
père et sa fille de leur pardonner. L’aviateur, 
qu’on croyait mort, revient. Happy end. 
Le film s’adapte aux événements. Face à l’actua-
lité, le réalisateur modifie le scénario et ajoute 
notamment la scène où, chez Mazel, tous 
écoutent religieusement Pétain, à la TSF, décla-
rer l’armistice et la capitulation de la France. 
La première séance a lieu à Lyon, en décembre 
1941 : c’est un franc succès. Pagnol a écrit l’his-
toire pour sa troupe et surtout pour Josette 
Day, qui a succédé dans son cœur à Orane 
Demazis. Comme d’habitude, la critique 
accuse le cinéaste d’accumuler les poncifs, de 
se noyer dans les bons sentiments, de flirter 
avec le ridicule, de simplifier à l’extrême sa mise 
en scène. Mais Raimu est génial ; il a déjà atteint 

le sublime avec Pagnol dans la Trilogie marseillaise et la Femme du boulanger. 
Et il y a Fernandel, rieur, bouleversant. Émotion et cocasserie, on recon-
naît la recette de l’enfant d’Aubagne. Les spectateurs sortent de la pro-
jection avec le sentiment d’avoir vécu à nouveau la tragédie des derniers 
mois, ce qui contribue au succès du film. Claude Pommereau

Pagnol rejoue la «Drôle De guerre»  
avec sa TrouPe De coméDiens

Film sur la DélaTion, le corBeau vauT  
à clouzoT une inTerDicTion De Tournage

20 décembre  

1941

28 septembre  

1943
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F
allait-il tourner pendant l’Occupation un film aussi 
ambitieux, aussi coûteux ? Était-ce moral de réunir 
autant de talents, alors que la censure allemande 

veillait, que Marcel Carné était contraint de réaliser un film 
dit d’époque pour échapper aux interdits de tous bords ? On 
appelait ça tourner sous la botte de l’occupant.
Un budget extravagant (56 millions) pendant que la popu-
lation fait la queue pour du pain ; des voisinages insuppor-
tables pour les partisans d’une vision manichéenne des 
hommes… Jacques Prévert, compagnon de route des 
 communistes et pacifiste, travaille avec le collabo et antisé-
mite Robert Le Vigan ; ce dernier côtoie sur le plateau les 
Juifs Alexandre Trauner (décors) et Joseph Kosma (musique), 
avant d’être remplacé par Pierre Renoir ; et Arletty fuit le 

tournage pour retrouver un officier de la Luftwaffe… À la 
Libération, Carné écope d’un blâme de ses confrères épu-
rateurs. Jalousie de médiocres, résumera-t-il, conscient que, 
pour terminer son chef-d’œuvre, il a surmonté l’insurmon-
table, fait preuve d’une imagination sans limites, évité de 
multiples défaillances techniques et financières. On ne lui 
pardonnait pas, quand son film fut arrêté, d’avoir couru chez 
le directeur du cinéma à Vichy, Louis-Émile Galey, afin que 
celui-ci intervienne auprès de Pathé pour le terminer. 
La première eut lieu en mars 1945. L’accueil fut mitigé. «Trop 
bavard», tranche la critique. À quoi Carné répondit que, 
pour un film comportant vingt minutes de cinéma muet (les 
pantomimes), l’opinion était pour le moins curieuse. Reste 
un chef-d’œuvre éternel, en deux parties. C. P.

carné crée un cHeF-D’œuvre  
sous la BoTTe De l’occuPanT

15 mars  

1945

Ci-dessus

arletty et Jean-louis Barrault 

dans les Enfants du paradis
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L
e gagnant est… Robert Rauschenberg. Et avec lui, le 
pop art, une nouvelle esthétique, une nouvelle géné-
ration. Sans oublier les États-Unis et ses managers 

(galeristes et producteurs). Soit l’art contemporain tel qu’il 
est aujourd’hui ! Le 20 juin 1964, jour de la remise du Lion 
d’or de la 32e biennale de Venise à l’artiste américain – âgé 
de 39 ans –, se ravive violemment la querelle des anciens et 
des modernes. Car, à l’annonce des résultats, la stupeur fige 
tous les visages de la délégation française. Roger Bissière, 
son représentant de 78 ans – le double de Rauschenberg ! – 
n’obtient qu’une mention d’honneur alors qu’il avait mis la 
barre très haut, démontrant sa maîtrise de l’abstrac-
tion  lyrique avec des toiles mouchetées de carreaux de 
 couleur. Ambiance tout autre côté américain, où l’on se 
réjouit très bruyamment. Congratulations, soirée arrosée 
au Harry’s Bar, en ayant pris soin, auparavant, d’étoffer dare-
dare l’accrochage du pavillon national – qui ne comptait au 
départ que quatre toiles de Rauschenberg – avec d’autres 
œuvres exposées à San Gregorio, dans l’ancien consulat 
américain, parmi les travaux d’une escouade d’artistes pop 
(Jasper Johns, Jim Dine, Claes Oldenburg). 

Cette exposition, c’était l’idée de Leo Castelli et d’Ileana 
Sonnabend, les deux talentueux galeristes new-yorkais. 
Mais pour les Français, mauvais perdants, ce duo représente 
surtout ceux qui ne voient en l’art qu’un business comme un 
autre. Les mauvaises langues se délient : Castelli aurait usé 
de son réseau et arrangé en coulisses le succès de son  poulain 
pour en faire un Lion. Cela ne fait guère de doute : les dés 
étaient pipés. Alain Solomon, commissaire pour l’Amé-
rique, s’indigne de ces accusations tout en reconnaissant 
l’admirable travail de communication accompli par le gale-
riste : «Castelli, se souvenait-il en 1967, était tout enroué à 
force de parler en six langues sur la piazza. Quand le jury a 
visité le pavillon, il lui a distribué de la documentation.» 
À l’époque, la promotion était mal vue… 

pariS KnocK-out  

Dans la revue Combat, le critique d’art Alain Bosquet per-
siste et persifle en qualifiant l’élection de Rauschenberg 
d’«insulte» et d’«acte abject et intéressé», voyant dans ce 
choix le résultat d’une «conspiration minutieusement 
réglée» et d’une «campagne d’intimidation menée à coups 
d’opérations bancaires» ! Rien de moins. Bosquet ira plus 
loin encore, portant le fer contre «un événement dégradant 
dont on peut se demander si l’art de l’Occident pourra se 
relever». Rauschenberg et son prix vénitien seraient donc 
à l’origine d’un choc des civilisations ? Dans sa grande 
sagesse, Pierre Restany saura corriger ce tir beaucoup trop 
nourri, reconnaissant que les Américains «ont su saisir 
 l’occasion, ils ont eu l’intelligence du moment». 
Quel fut-il, justement, ce moment ? Quatre ans auparavant, 
Jean Fautrier emportait la mise contre le New-Yorkais 
Franz Kline. D’après Irving Sandler, historien de l’art amé-

pendAnt l’été 1964, de folles rumeurs Agitent lA lAgune : un loBBy AméricAin AurAit volé 
le lion d’or de lA BiennAle Aux frAnçAis pour l’offrir à roBert rAuscHenBerg ! en fAit,  
lA consécrAtion de l’Artiste étAit prévisiBle et lA révolution pop écrite depuis longtemps.

à venise, rauscHenBerg  
TorPille l’école De Paris

20 juin  

1964

femme adossée au mur  

près de l’œuvre Charlene,  

de robert rauschenberg, 

exposée à la 32e biennale  

de Venise, en juin 1964

le critique d’art alain Bosquet voit dans ce prix le résultat  
d’une «conspiration minutieusement réglée» et d’une «campagne 
d’intimidation menée à coups d’opérations bancaires»…

Par JudiCaël lavrador
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3 janvier  

1967

Ci-dessus

robert rausCHenberg

Retroactive I

1963, huile et sérigraphie sur toile, 

213,4 x 152,4 cm. 

Ci-Contre

daniel buren

Photo-souvenir Peinture 

(Manifestation 3)

Mai 1967,  

peinture acrylique sur toile de coton,  

252,3 x 252,3 cm.

L
a peinture est morte. Plusieurs fois. On reçoit régu-

lièrement un acte de décès. Le moindre article sur 

la peinture s’en fait l’écho, à moins qu’il n’annonce sa 

résurrection. Ce qui revient au même. Elle était morte. 

Mais quand ? Cela devient amusant de répertorier les 

jours où «la peinture est morte». On a trouvé quelque 

part que le premier à prononcer son oraison funèbre, 

dès 1839, serait Paul Delaroche, auteur du célèbre 

 Bonaparte franchissant les Alpes en 1848 (comme quoi, lui-

même ne savait pas trop !). En fait, quand la peinture 

agonise, c’est toujours une certaine peinture qui meurt. 

Alors, quand les quatre de BMPT (Daniel Buren, Oli-

vier Mosset, Michel Parmentier et Niele Toroni) affir-

ment «Nous ne sommes pas peintres» lors de leur pre-

mière «Manifestation», le 3 janvier 1967, dans le cadre 

du Salon de la jeune peinture, et, joignant le geste à la 

parole, décrochent leurs toiles, c’est la mort de la pein-

ture à la papa, où la toile est imbibée jusqu’à plus soif 

d’un sentimentalisme dégoulinant. De cela, de cette 

mièvrerie, de cette prétention du peintre à faire passer 

son pathos avant la vie du médium lui-même, les quatre 

n’en veulent plus. Ils prendront les armes de la radica-

lité et de l’intransigeance pour s’en débarrasser. L’his-

toire leur donne un temps raison, adoubant leur 

manière de concevoir la peinture comme une chose 

morte, c’est-à-dire sans états d’âme. Puis  les choses 

changent, les goûts, les modes, les humeurs… La pein-

ture est un phénix. J. L.

ricain, le vote avait été serré. Mais de ce côté-ci de l’Atlan-

tique, on avait encore peu entendu parler de ce remarquable 

expressionniste américain, alors que Fautrier était déjà 

célèbre. De cet échec, les Américains ont donc retenu la 

leçon. Dès 1961, Leo Castelli promeut Rauschenberg en 

Europe, à Paris notamment, où son exposition a coïncidé 

avec celle des Nouveaux Réalistes, qui ont adopté le jeune 

artiste. En 1964, le succès de sa rétrospective londo nienne 

est tel que, selon l’historienne de l’art Rosalind Krauss, «les 

critiques anglais étaient délirants d’enthousiasme et la foule 

se bousculait pour entrer». Autant dire qu’à l’ouverture de 

la biennale de Venise, la messe est dite : seuls les sourds et 

les aveugles n’ont vu venir Rauschenberg. En outre, nul ne 

peut ignorer que le paradigme de l’art a changé, avec l’éclo-

sion des baby-boomers et de la société de consommation. 

Et avec eux les envies, les modes de repré sen tation, les 

manières de penser et de sentir. Dans ses Combines Paintings, 
l’Américain ramène à la surface du tableau toutes sortes 

d’objets, des déchets, des bouts de tissu, colmatés par la 

peinture, qui n’est plus seule maîtresse à bord. La vieille 

Europe non plus. Les Nou  veaux Réalistes, ces artistes des 

«mythologies quotidiennes», eux, le savaient déjà. n

Buren, mosseT, ParmenTier 
eT Toroni FlinguenT  
la PeinTure à la PaPa
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M
ains menottées dans le dos, tenue de près par un 
détective et une policière, elle écarquille les 
yeux, aveuglée par les flashs des photographes. 

Un air démoniaque et possédé jaillit pourtant du regard 
de cette frêle jeune femme. Quelques heures auparavant, 
dans l’après-midi du 3 juin 1968, Valerie Solanas se rend à 
la  Factory, située au sixième étage du 33 Union Square 
West. Elle attend au pied de l’ascenseur. Accompagné du 
critique d’art Mario Amaya et de son imprésario, Frede-
rick Hughes, Andy Warhol arrive. Elle tire à trois reprises. 
L’arme s’enraye, elle s’enfuit. L’artiste est à terre, griève-
ment touché au foie, au poumon, à la rate, à l’estomac et à 
l’œsophage. Le soir venu, Solanas se rendra à la police. Qui 
est-elle ? Quelles relations entretenait-elle avec Warhol ? 
Quel compte voulait-elle définitivement régler avec lui ? 
Lors de son interpellation, elle lance à la foule des journa-
listes : «Lisez mon manifeste et il vous dira qui je suis.» Ce 
que chacun fit, découvrant un pamphlet féministe radical 
intitulé Scum Manifesto, acronyme de Society for Cutting 
up Men («association pour dépecer les hommes») et signi-
fiant «déchet» ou «salope» en argot américain.
Mais c’est un autre texte, un malentendu, une négligence 
instillant le venin d’une vive frustration qui semblent 
avoir motivé sa tentative de meurtre. 
En 1966, à 30  ans, Solanas 
débarque à New York. Elle a 
grandi cahin-caha dans le 
New Jersey. Ses parents se sont 
séparés quand elle était encore 
adolescente, et l’ont confiée à son 
grand-père, un homme violent, qui 
la bat et l’abandonne. Elle est mère 
à 14 ans, puis à 17 ans. En 1958, elle 
obtient un diplôme de psychologie 
à l’université du Maryland. Après 
avoir pris la route à travers les États-
Unis, voyageant «coast-to-coast» 

jusqu’à Berkeley en Californie, elle arrive donc à Greenwich 
Village, quartier bohème où la jeune génération pop et 
minimaliste réinvente les canons de l’art et la manière de 
faire la fête. Elle écrit et n’a pas la langue dans sa poche. 
Une de ses pièces de théâtre, intitulée Up Your Ass («dans 
ton cul»), met en scène une prostituée qui éructe sa haine 
des hommes. Comme tant d’autres artistes naviguant dans 
la sphère underground, elle croise Warhol. Et lui parle de 
cette pièce, essaie de le convaincre de la produire, lui confie 
le manuscrit. Warhol, qui ne dit jamais non, accepte de le 
lire. Et puis oublie. Solanas s’impatiente, l’appelle pour 
récupérer son manuscrit. Manque de chance, il l’a perdu et 
surtout laisse sans réponse ses nombreux courriers, dont 
celui du 11 février 1968, où elle lui écrit : «Papa, si je suis une 
gentille fille, laisseras-tu Jonas Mekas écrire sur moi ? Me 
confieras-tu un rôle dans l’un de tes films merdiques ? Oh, 
merci, merci.» Plus tard, elle dira qu’elle a tiré sur Warhol 
pour attirer son attention, que lui parler, c’était comme 
parler à une chaise.

dES cicatricES iMMortaliSéES par aVEdon

Solanas est inculpée pour tentative de meurtre, attentat et 
possession illégale d’une arme à feu. Après plusieurs examens 

psychiatriques, elle est reconnue irres-
ponsable. Warhol a refusé de témoigner 
à son procès. Mais en janvier 1969, la 
jeune femme est à nouveau condamnée 
pour avoir menacé l’artiste. Jusqu’en 
1974, elle errera d’institutions psychia-
triques en centres de détention, écrivant 
lettre sur lettre à des éditeurs, se battant 
plus ou moins habilement pour récu-
pérer les droits de Scum Manifesto, lequel 
est désormais un ouvrage célèbre et fort 
discuté. Le 25  avril 1988, le corps de 
 Valerie Solanas est retrouvé inanimé 
dans une chambre d’hôtel dans la ban-
lieue de San Francisco. Warhol est mort 
un an avant, le 22 février 1987. Depuis la 
tentative de meurtre, il devait porter 
chaque jour un corset chirurgical et son 
abdomen était strié de larges cicatrices. 

Peu avant sa mort, il les exhibait devant l’objectif de Richard 
Avedon, comme il l’avait déjà fait, à sa demande, devant la 
peintre Alice Neel, qui en fit un portrait où le roi du pop art 
paraît livide, les yeux clos, vulnérable comme jamais. n

excédée pAr l’indifférence de WArHol, l’écrivAin  
féministe rAdicAle vAlerie solAnAs se résout à le 
tuer. étAit-ce vrAiment le meilleur moyen d’Attirer 
l’Attention sur son ultrAviolent scum manifesto ?

valerie solanas Tire  
à BouT PorTanT sur warHol

3 juin  

1968

page de droite

andy WarHol

Sans titre

1974, Polaroid.

Par JudiCaël lavrador
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D
éroulez le tapis rouge aux artistes, coiffez leurs 
œuvres de la plus belle des verrières, et ils prennent 
la poudre d’escampette avec fracas. Le 16 mai 1972, 

la coopérative des Malassis, collectif de six peintres (parmi 
lesquels Henri Cueco et Jean-Claude Latil), créé dans l’ef-
fervescence de Mai 68 et de l’atelier de l’École des Beaux-
Arts de Paris, conteste le bien-fondé de l’exposition «60-
72 – Douze ans d’art contemporain en France»,  surnommée 
«Exposition Pompidou», tant il était clair que cette mani-
festation permettait au pouvoir politique de se voir si beau 
en ce miroir. Nombre d’artistes avaient refusé l’invitation, 
appelant leurs consorts à les imiter devant les portes du 
Grand Palais le jour du vernissage. 

les Malassis décrochent leurs toiles
16 mai  

1972

Ci-dessus

Le groupe des Malassis 

emportant leurs tableaux lors 

du vernissage de l’exposition  

«60-72 – Douze ans d’art 

contemporain» au 

Grand Palais, le 17 mai 1972

mAlAise dAns lA culture : surnommée «exposition pompidou», une mAnifestAtion  
d’Art contemporAin Au grAnd pAlAis dégénère quAnd les forces de l’ordre empêchent  
les Artistes de déployer leurs BAnderoles. solidAires, certAins clAquent lA porte.

Les CRS sont là pour les contraindre à replier leurs bande-
roles. Les Malassis, qui avaient accepté de participer en 
montrant les 49 toiles de leur Grand Méchoui, une fresque 
de 65 mètres de long faisant «le procès du gaullisme, de ses 
scandales, du métro Charonne», expliquera vingt ans plus 
tard Jean-Claude Latil, n’hésitent pas. Ne pouvant caution-
ner l’intervention des forces de l’ordre, ils décrochent leurs 
toiles et repartent avec sous le bras, infligeant au pouvoir 
un cinglant camouflet. À l’intérieur du Grand Palais, les 
cimaises laissées vides témoignent d’un écart toujours pas 
résorbé entre le politique et les artistes, voire la société qui, 
nourrie au grain de la contre-culture, aspire à plus de liberté 
et moins de pompe. n

par judicaël lavrador
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L
e coyote se montra tour à tour circonspect, indiffé-
rent, un poil agressif (quand il se mit à mordre), les 
crocs saillants, la couverture de feutre gris et épais 

dans laquelle Joseph Beuys s’était enroulé, non pas telle-
ment pour se protéger de la bête sauvage mais pour… pour 
quoi ? On ne peut régler la question sans dire que plus de 
quarante ans après cette performance artistique, les trois 
jours qu’il passa avec l’animal, du 23 au 25 mai 1974, dans la 
galerie new-yorkaise René Block, ne cessent encore et 
 toujours de sidérer. 

côtoyer l’âme sauvage, pure et incorruptible

Le film qui en a été réalisé ainsi que les photographies qui 
en ont été prises perpétuent l’effet magique de cette action 
au protocole minutieusement élaboré, et qu’on récapitule 
rapidement : Beuys, qui fait déjà figure d’artiste engagé 
œuvrant dans une visée sociale (à la Documenta 5 en 1972 
notamment), atterrit aux États-Unis ce jour de mai, sans 
poser le pied sur le sol américain. Emmailloté dans sa   
 couverture de feutre, matériau qu’il nimbe de vertus revi-
gorantes (de même que la graisse ou le cuivre qu’il met en 
scène dans ses autres installations), il est transporté en 
ambulance sur les lieux de sa performance : sa galerie, amé-
nagée en cage grillagée. Le coyote est le seul être vivant avec 
qui il veut établir un contact parce que la bête incarne à ses 
yeux l’âme sauvage, pure et incorruptible, le vrai visage, sal-
vateur mais rabroué, d’une Amérique qui n’a toujours pas 
ramené ses boys du Vietnam, et qui continue là-bas à mener 
une guerre sans merci. Au terme de ce face-à-face, Beuys 
repartira comme il est venu, connecté à la nature et à la 
faune, plus chaman et fauve que jamais. n

Beuys se fait enfermer avec un coyote23 mai 

1974

Joseph Beuys

I Like America and America Likes Me

1974, capture vidéo de la performance, 

réalisée par Helmut Wietz.

L’Artiste-chAmAn A pAssé trois 
jours en compAgnie de L’AnimAL 
dAns LA gALerie rené BLock,  
à new york. immortALisée dAns  
une vidéo, sA performAnce  
n’A rien perdu de son AurA. 

par judicaël lavrador
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«U
n vrai baiser d’artiste pour 5 francs, un vrai !» 
La voix, une voix grave, bravache et gouail-
leuse, dominant sans mal le brouhaha des allées 

de la Fiac. Adossée à un poteau métallique, sous l’escalier 
du Grand Palais, Orlan, vêtue d’un grossier corset troué 
d’une fente sur la poitrine dans laquelle les clients pour-
ront glisser la piécette avant de pouvoir embrasser gou-
lûment (avec la langue) la performeuse. 
«Monsieur ? Un baiser ?», lance-t-elle à nouveau, à l’adresse 
cette fois d’un jeune homme qui presse aussitôt le pas, 
 baissant la tête, un peu gêné de la proposition et désarmé 
devant cette mise en œuvre du corps de l’artiste, cette nou-
velle manière physique, sexuelle, féministe de faire de l’art. 
Un autre ne laisse pas passer sa chance. Une fois le baiser 
échangé, une sirène retentit. Orlan est détendue, même 
quand un type, se présentant comme «un provincial», lui 
explique qu’il ne voit pas en quoi ce racolage pourrait être 
de l’art, allant jusqu’à s’inquiéter de la réaction de l’ouvrier 
qui verra ça à la télé après une journée de labeur. 
Crânement, Orlan lui répond qu’elle invite à réfléchir sur 
la position de l’artiste dans la société et sur la place de la 
femme, sur son corps, avant de lui dire en souriant : «ça 
va le faire marrer, le type en question. C’est déjà bien après 
tout, après une journée de travail.» À la fin du reportage 
d’Antenne 2, le même type, ce jour-là, aura également pu 
voir une femme recevoir son Baiser de l’artiste. Et Orlan 
devenir, à 30 ans, une star du body art. n

Un gros pAlot AU grAnd pAlAis 
à prix cAdeAU. c’est ce qU’A  
proposé AUx visiteUrs de lA fiAc  
lA plAsticienne féministe. BAptisée 
pUdiqUement le baiser de l’artiste,  
sA performAnce fAit scAndAle.

ORLAN embRAsse (Avec LA LANgue)
pOuR 5 fRANcs 

22 octobre  

1977

Orlan

Le Baiser de l’artiste – Le distributeur  

automatique ou presque! n° 2

1977, photographie

par judicaël lavrador
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D
ans la chaleur de l’automne new-yorkais, la foule se 
presse comme d’habitude au troisième étage du 
Museum of Modern Art, face à la plus grande toile 

de Pablo Picasso. À 17 h 30, ce mardi 8 septembre 1981, 
peu avant la fermeture du musée, les visiteurs ne savent pas 
qu’ils vivent un moment historique : ils sont les derniers à 
admirer Guernica à New York, où il est accroché depuis 
 quarante-deux ans. L’interminable feuilleton de la restitu-
tion à l’Espagne prend fin. En effet, cette nuit, dans le plus 
grand secret, une armée de techniciens sera à l’œuvre pour 
décrocher le tableau et le rouler dans sa caisse. Demain 
mercredi, jour de fermeture du musée, tout aussi incognito, 
il montera dans un Boeing 747 pour enfin découvrir l’Es-
pagne où il n’a jamais été présenté (malgré ses nombreux 
déplacements dans les années 1950, de Milan à Munich, de 
Bruxelles à Stockholm). 
Les tractations ont été longues pour un tel dénouement. 
Quand Guernica était arrivé au MoMA, en 1939, Picasso 
avait bien précisé que cet accrochage ne devait être qu’un 
asile temporaire, loin de l’Europe en guerre. Plus tard, il 
avait exprimé le souhait que le tableau soit rendu à l’État 
espagnol, son propriétaire légitime (c’est le gouvernement 
républicain qui le lui avait commandé pour l’Exposition 
internationale de 1937, à Paris), une fois que les libertés 
publiques auraient été rétablies, c’est-à-dire après la mort 
de Franco… Dans une lettre du 14 novembre 1970 au 

New York, 16 h : emBArquemeNt du vol IBerIA IB952 à destINAtIoN de mAdrId. dANs sA cAIsse 
de 4,57 mètres de loNg, le célèBre tABleAu est eNfIN eN route pour le musée du prAdo,  
où pIcAsso rêvAIt de le voIr Accroché. uN épIsode quI coNclut quArANte-quAtre ANs d’exIl.

Le dernier combat de Guernica
9 septembre  

1981

Ci-dessus

Le personnel du MoMA  

de New York décrochant  

et roulant Guernica en vue  

de son départ pour Madrid, 

le 8 septembre 1981

MoMA, Picasso relatait ces éléments en indiquant le nom 
du juriste apte à décider du moment opportun : Roland 
Dumas. «J’ai eu droit à toutes les pressions, y compris des 
menaces, nous expliquait l’avocat lors d’un entretien en 
juillet 2014. Les élus basques espagnols regrettaient que le 
tableau aille en Espagne où, selon eux, sévissait toujours un 
régime hostile aux minorités, notamment les Basques. J’ai 
aussi connu des visites subversives de gens qui m’offraient 
de l’argent pour que je décide plus vite. Stupide !» 

UN pUtsch MeNAce de toUt fAire cApoter

Encore fallait-il avoir l’assentiment des héritiers, proprié-
taires du droit moral. Maya, la fille de Marie-Thérèse, fut 
la plus difficile à convaincre : elle estimait que la législation 
espagnole sur le divorce (qui ne sera votée qu’en juin 1981) 
ou sur les enfants naturels était trop en retard. Finalement, 
un accord est trouvé entre les parties – l’État espagnol, le 
MoMA, la famille Picasso, Roland Dumas… Quand tout 
semble prêt, un cauchemar menace de tout faire capoter : 
la tentative de coup d’État du colonel  Antonio Tejero, qui 
prend d’assaut le palais des Cortes, le 23 février 1981, avec 
des dizaines de gardes civils. L’Espagne est-elle bien un 
pays stable et démocratique ? 
Le règlement rapide du putsch rassure les protagonistes 
et, en cet après-midi du 8 septembre, l’épisode semble 
déjà loin. Sur la photo commémorative, les officiels sont 

par rafael pic

›››
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détendus et souriants – curieux contraste avec la femme 
éplorée qui leur sert de toile de fond. Il y a là le directeur 
du MoMA (Richard E. Oldenburg), l’ambassadeur 
 espagnol (José Lladó), le ministre de la Culture (Iñigo 
Cavero), ainsi que le jeune et brillant directeur des 
 Beaux-Arts, Javier Tusell, qui a joué un rôle majeur tout 
au long de l’opération. 
À 18 h 15, on décroche l’icône, que l’on pose sur le sol. On 
retire les clous pour enlever le cadre, on dépoussière l’ar-
rière de la toile, puis on la roule sur une âme de bois de 

80 cm de diamètre. À 23 h, applaudissements nourris pour 
marquer la fin des opérations. Les costauds du musée des-
cendent le rouleau par les escaliers, aussi précautionneu-
sement que s’il s’agissait d’une momie de l’Ancien Empire. 
Si on l’avait emballée au troisième étage, elle ne serait pas 
passée par les espaces trop étroits ! Elle est ensuite mise 
dans deux caisses, emboîtées l’une dans l’autre et munies 
de systèmes antivibratoires. Si la toile elle-même ne pèse 
que 67 kg, l’ensemble atteint désormais la demi-tonne. 
Ce mercredi 9 septembre est le grand jour. Peu après 14 h, 

Pablo Picasso

Guernica

1937, huile sur toile,  

349 x 777 cm.
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les officiels, dont la présidente du MoMA, Blanchette 
 Rockefeller, signent l’acte de restitution. Les camions 
démarrent en direction de l’aéroport JFK. La mafia pré-
pare-t-elle un coup de dernière minute ? Sur le trajet des 
deux poids lourds (l’autre transporte les dessins prépara-
toires, restitués en même temps), tous les feux de signali-
sation sont en panne. Chauffeurs et agents de sécurité 
sont nerveux, scrutent les longues rues rectilignes de 
Manhattan, où le goudron fond dans la chaleur moite. 
Fausse alerte : le but est bien atteint et le chargement 

monté sans encombre à bord du Boeing 747, baptisé du 
nom d’une autre gloire espagnole, Lope de Vega. Avec 
quelques minutes de retard sur l’horaire de départ, le 
Jumbo s’élève enfin dans le ciel new-yorkais. 
À 8 h 28, le lendemain, 10 septembre, il atterrit à Madrid-
Barajas. À cet instant seulement, le commandant de bord, 
Juan López Durán, prend le micro et, d’une voix émue, 
annonce aux passagers qu’ils ont voyagé avec un invité 
très particulier. Après quarante-quatre ans, Guernica vient 
enfin de fouler sa terre d’origine… n



110 Beaux Arts

Petites et grandes histoires de l’art

D
ans les années 1970, Étienne Robial, un Français qui 
a créé Futuropolis, une librairie de bande dessinée 
appelée à devenir un éditeur mythique, effectue 

plusieurs allers-retours sur la côte ouest des Etats-Unis pour 
s’approvisionner en vieux comics américains. Il se souvient 
d’y avoir rencontré le dessinateur Art Spiegelman : «Il était 
extrêmement talentueux mais très velléitaire, et assez peu 
productif», raconte-t-il. 
Entre-temps, lors d’un cours d’histoire du cinéma, ce même 
Art fait la découverte de films d’animation de l’époque du 
muet, ouvertement racistes, où les Noirs sont représentés 
par des singes. C’est le moment «Eurêka», comme Spiegelman 
l’a baptisé : et si lui aussi utilisait cette métaphore ? Pourquoi 
ne pas peindre les nazis sous les traits de chats, et les Juifs 
sous ceux de souris ? L’auteur fait paraître quatre planches 
dans Funny Animals,  simplement intitulées Maus, dans les-
quelles l’influence d’un trait  cartoonist à la Disney est très 

palpable : Vladek, le père d’Art, se réfugie avec sa famille 
sous le toit d’une maison pour échapper aux rafles des nazis, 
avant d’être dénoncé par un homme, Juif comme eux, qu’ils 
avaient pourtant laissé partir avec la promesse de ne pas 
révéler leur présence. 
Spiegelman, lors d’un passage à New York, où vit son père, 
lui montre les planches. Vladek lui apporte d’autres préci-
sions sur les personnages qui y sont représentés, et c’est le 
début des fameux enregistrements qui donneront bientôt 
naissance à Maus, et que Spiegelman conserve sur bandes 
magnétiques. Le dessinateur précise : «Bien sûr, je suis 
revenu plusieurs fois après cette visite pour obtenir plus de 
détails, de texture et d’autres facettes, mais l’essence de 
Maus était tout entière dans cette conversation enregis-
trée qui a eu lieu en 1972, sur la petite terrasse de notre 
maison dans le Queens.» C’est en 1980 que les premières 
planches de Maus paraissent dans Raw, la revue avant- 

En ABordAnt lA shoAh, l’AutEur AméricAin, fils dE rEscApés dEs cAmps dE lA mort,  
A fAit BAsculEr lE 9e Art dAns l’âgE AdultE. pour prEuvE, cE chEf-d’œuvrE dE littérAturE 
grAphiquE A rEçu lE prix pulitzEr En 1992. unE prEmièrE dAns l’histoirE du médium.

Art SpiegelmAn 

publie le premier tome de mAuS

20 juillet  

1986

Refusé par tous les éditeurs !
Le fait que Maus ait été publié en France par Flammarion, qui n’avait encore 
jamais édité de bande dessinée et qui s’y intéressera peu par la suite,  
n’est pas anodin. Le livre a en effet été rejeté par de nombreuses maisons 
d’édition. Dans MetaMaus, l’ouvrage que Spiegelman a réalisé sur  
son propre travail, quelques lettres de refus fameuses sont publiées. 
William Morrow, par exemple, écrit : «Je n’ai malheureusement pas trouvé 
l’histoire de Maus assez convaincante et attirante.» St Martin’s Press précise : 
«Vous comprenez sans doute la difficulté qu’il y a à publier un tel livre : 
un roman à propos de l’Holocauste en forme de BD ?» Mauvais calcul ! 
Les éditeurs se sont assis sur plus d’un million d’exemplaires de Maus 
vendus en langue anglaise. En France, Jean-Paul Mougin, l’éditeur mythique 
de Casterman, se serait exclamé : «Le story-board est pas mal, mais  
où sont les planches finales ?» C’est finalement Françoise Verny qui sort le titre 
chez Flammarion. Claude Lanzmann fut approché pour en écrire la préface,  
mais il refusa. Selon le réalisateur du film Shoah, Maus participe d’une forme 
de mercantilisation du génocide. À croire qu’il n’a pas lu le livre.  
Ni MetaMaus, qui dénonce une telle pratique.

Par romain brethes

page de droite

art Spiegelman 

Maus – Un survivant raconte

Page 23 du volume 1  
(version française). 

ci-deSSouS

Croquis préparatoire  

pour Maus

›››
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Des souris et des hommes
Maus raconte l’Holocauste à travers le témoignage que Vladek Spiegelman, rescapé 

des camps d’extermination nazis, livre à son fils Art, né après guerre à Stockholm.  

Le récit commence par la description des pogroms en Pologne, au milieu des années 

1930. Richieu, le frère aîné d’Art, meurt dans des conditions atroces, sa tante 

préférant le tuer avec ses propres enfants plutôt que de le voir périr dans les chambres 

à gaz. Vladek et sa femme Anja sont déportés en 1944. Le livre alterne le temps 

du récit, la Seconde Guerre mondiale, et le temps où il a été conçu, les années 1970.  

Peu après le suicide de sa mère, Anja, en 1968.

«Quiconque a apprécié ce que j’ai fait  
dans Maus a dû reconnaître que ça n’aurait 
pas pu arriver dans un autre langage. [...] 
Jamais il ne me serait venu à l’esprit  
de raconter ça sous une autre forme.» 
Art Spiegelman in MetaMaus  

(éd. Flammarion)

gardiste que Spiegelman a créée avec sa compagne, la 
 Française Françoise Mouly. 
Entre-temps, Art Spiegelman s’est rendu pour la première 
fois à Auschwitz, en 1979. Il dévore tout ce qu’il peut trou-
ver sur le génocide, à une époque où, comme il le dit lui-
même, «nous ne nous trouvions pas comme aujourd’hui 
dans une culture saturée par des histoires concernant 
  l’Holocauste [un phénomène que Spiegelman désigne sous 
le terme Holo-kitsch]». Il est notamment hanté par les 
 dessins des survivants des camps, qui sont les témoignages 
visuels les plus frappants de ce drame, les photographies des 
camps de la mort étant quasi inexistantes. 

une œuvre inclassable

Le trait de Spiegelman se fait plus sombre, plus tranchant, 
plus expressionniste. Il sent, il sait que ce qu’il est en train 
de faire est sans précédent et n’aura pas d’imitateur. Il faut 
croire que le livre déconcerte ou fait peur, car Spiegelman 
essuie de multiples lettres de refus de la part d’éditeurs, 
lorsqu’il tente de faire publier sous forme d’album les 
planches prépubliées dans Raw. Pantheon Books, un 
important éditeur américain, accepte pourtant de sortir le 
premier volume de Maus en juillet 1986. Il se retrouve dis-
tribué – ce qui sera crucial pour la suite – dans les grandes 
librairies généralistes d’outre-Atlantique, dépassant ainsi 
le public des lecteurs de bandes dessinées. 
Le succès est d’abord d’estime, mais un événement va ampli-
fier le phénomène. En 1992, après la parution du second 
volume, Art Spiegelman se voit décerner le prix Pulitzer 
dans la catégorie Special Awards and Citations-Letters, ce 
qui témoigne du caractère inclassable de l’œuvre. En 
France, Maus ouvre aussi de nouveaux horizons. Pour la 
première fois, c’est une maison d’édition «traditionnelle» 
qui publie une bande dessinée [lire p. 110]. Flammarion et 
sa légendaire éditrice, Françoise Verny, ont en effet soufflé 
Maus à Étienne Robial. n

ci-contre

anja spiegelman, 

la mère de l’auteur,  

en 1945. en bas de  

la photo, il est écrit 

«comité juif de 

sosnowiec» : il s’agit  

de la ville d’origine d’anja, 

en Pologne.

ci-dessus

Tirage original de la photo 

de vladek spiegelman  

en tenue de déporté,  

qui figure à la page 294  

de Maus.

Art spiegelmAn

Le passé plane sur l’avenir

1992, lithographie extraite de la série 4 Mice.
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J
ock Sturges est un photographe américain travaillant 
sur le thème du naturisme. Sa vie bascule quand des 
policiers débarquent chez lui pour confisquer ses 

archives, lui reprochant d’avoir photographié des enfants 
nus. C’est un nouveau laboratoire photo, où il a porté ses 
négatifs, qui a prévenu les autorités, prenant les images pour 
des clichés pédophiles. La justice de l’État de San Francisco 
puis la justice fédérale jugent Le dossier. En août 1991, l’af-
faire est finalement classée, mais Jock Sturges, près de 
vingt ans plus tard, subit encore les conséquences de cet 
épisode : si les musées américains continuent de lui acheter 
des photos, plus aucun ne prend désormais le risque de 
les exposer. Les jeunes filles nues de Sturges – les trois 
Grâces ? – font partie des innombrables prises de vue de 
photographes contemporains qui effraient le grand public 
et défraient la chronique, au même titre que celles de 
David Hamilton ou Robert Mapplethorpe. Quel que soit 
leur degré d’esthétisation, les poses de ces préadolescentes 
ont sans conteste quelque chose de lascif et d’ambigu. Art 
et pédopornographie ? Le débat, sans fin, alimente en tout 
cas les polémiques et fait grimper les cotes. n

Les nus de fiLLettes prépuBères du photogrAphe 
«nAturAListe» déchAînent LA justice AméricAine. 
pédopornogrAphie ? un An pLus tArd, Les poursuites 
sont ABAndonnées, mAis Le doute persiste.

Le FBI déBarque 
chez Jock SturgeS

12 avril  

1990

ci-dessus et ci-contre

Jock sturges

Christina, Misty Dawn & Alisa, 

Nothern California 

1989, photographie noir et blanc.

par thomas schlesser
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Le roi de L’humour noir et des coups médiAtiques  
A fomenté ce jour-Là L’un des pLus sAvoureux  
cAnuLArs de L’histoire de L’Art contemporAin. 

maurizio Cattelan fait son Cinéma
8 juin  

2001

Maurizio Cattelan

Hollywood

2001, installation, projet spécial 

pour la Biennale de Venise,  

à Palerme.

N
ous sommes en 2001. En plein vernissage de la bien-

nale de Venise conçue par Harald Szeemann, com-

missaire d’exposition de renom disparu en 2005, 

Maurizio Cattelan réveille à l’aube 150 des grands pontes de 

l’art, la crème des conservateurs et des collectionneurs. Bien 

sûr, tout le monde a en tête la réputation et les coups d’éclat 

de l’Italien. Déjà en 1995, il avait fait une entrée  fracassante 

sur la scène parisienne : lors de son premier  vernissage chez 

Emmanuel Perrotin, le jeune artiste avait exigé de son gale-

riste qu’il se déguise en lapin rose (Errotin le vrai lapin)… L’art 

de Maurizio consiste à nous déstabiliser en frappant là où 

on ne l’attend pas. Qu’allait-il donc arriver cette fois-ci ? 

Direction : le tarmac de la Sérénissime, où toute la joyeuse 

troupe embarque vers Palerme. Sur les collines de la ville, 

au cœur de sa plus belle décharge publique, le plasticien a 

implanté un fac-similé des fameuses lettres «Hollywood». 

Soleil de plomb pour escapade aussi improbable qu’odo-

rante : voilà la crème de l’art rassemblée pour un pique-nique 

nappé de blanc, invitée à se mêler aux ouvriers du site autour 

d’un verre… L’art ? Una bellissima cosa nostra ! n

Par thomas schlesser
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P
armi les 65 œuvres des Blue Noses (un collectif 
réunissant Viatcheslav Mizine & Alexander 
 Shaburov) interdites du territoire russe en 

2007, la série l’Ère de la miséricorde suscite un terrible 
scandale d’État. Motif ? Elle montre deux policiers 
échangeant un lan goureux french kiss. Alexandre 
 Sokolov, ministre de la Culture, n’hésite pas à qualifier 
l’œuvre de «pornographique», considérant qu’il s’agit 
là d’une honte pour son pays. À ses yeux, l’image 
sabote la dignité de la nation. Un discours qui n’est pas 
étranger aux homélies réactionnaires de l’Église 
orthodoxe. Et ce malgré la dépénalisation de l’homo-
sexualité en 1993… Depuis, le dégel n’a été que partiel 
et, pour Alexander  Shaburov, l’un des deux membres 
du collectif, l’État régente toujours les arts, comme il 
le faisait sous Khrouchtchev. Cette photographie a 
fait la couverture du New York Times et de Beaux Arts 
magazine. Thomas Schlesser

Les BLue Noses  

iNdigNeNt La Russie

➊ Mortel amour

Le traditionnel salut russe est travesti en une icône gay au kitsch savoureux. L’uniforme gris-bleu de la milice, 

avec ses rehauts rouges et fuchsia, devient un motif glamour, délesté de son austérité coutumière. Ce baiser 

sans bavure, lissé à la manière d’une peinture de pop art, est aussi corrosif que celui qu’Alexandre Vrubel 

peignait sur le mur de Berlin en 1989, immortalisant, en un plan serré, «l’amour mortel» de Brejnev et Honecker.

➋ Une identité dévoyée

On ne badine pas avec l’uniforme et le drapeau ! Ce dernier, nettement visible sur les manches des policiers, 

semble ici cautionner l’enlacement tant réprouvé par les autorités morales et politiques du pays. La superposition 

de symboles nationaux et d’une sexualité marginale et marginalisée constitue, aux yeux des censeurs,  

un affront direct et inacceptable à l’identité russe.

➌ Des arbres ithyphalliques

Le cadre du baiser n’a pas été choisi au hasard. Les sous-bois enneigés composent des tons froids contrastant 

avec les carnations empourprées des miliciens. L’alignement des troncs de bouleau, arbre indissociable  

du folklore russe, souligne par ailleurs la posture rectiligne du couple, raide comme un piquet fiché en terre : 

autant d’indices ithyphalliques sur fond de tradition, dont l’humour ne fit pas sourire tout le monde.

Petites et grandes histoires de l’art

12 octobre  

2007

➊

➋

➌

aNaLyse d’œuvRe

Blue noses 

L’Ère de la miséricorde

2005, photographie.
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En vEndAnt 223 œuvrEs 
Aux EnchèrEs sAns pAssEr pAr 
unE gAlEriE, l’ArtistE BritAnniquE 
réAlisE un joli coup d’éclAt.

Damien Hirst court-circuite 
le marcHé De l’art

15-16 
septembre 

 
2008

Q
u’est-ce qui fait scandale aujourd’hui ? Plus telle-

ment une œuvre sexuée qui n’effraiera qu’une poi-

gnée de pudibonds. Ni une œuvre engagée politi-

quement, les activistes empruntant désormais des modes 

de contestation souvent plus visibles et marquants que les 

artistes. En revanche, l’argent, les sommes colossales qu’at-

tire l’art contemporain, où le marché dicte sa loi, serait aux 

yeux de beaucoup la source et le lieu de toutes les provoca-

tions. Damien Hirst a su habilement en jouer, quand les 15 

et 16 septembre 2008, négligeant le circuit habituel, il vend 

directement en salle des ventes, chez  Sotheby’s [photo ci-

dessus], 223 œuvres, pour un montant colossal de 137 mil-

lions d’euros. Les galeries tremblent. On prédit que cette 

vente faramineuse est le chant du cygne de l’art contempo-

rain, dont la bulle ne peut désormais qu’éclater. Rien de tout 

cela n’est arrivé. Pour l’instant. n

damien hirst 

The Child’s Dream

2008, sculpture figurant parmi 

les œuvres proposées lors de  

la vente du 15-16 septembre chez 

Sotheby’s, à New York, intitulée 

«Beautiful Inside My Head Forever».

PAR JUDICAËL LAVRADOR
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De mAi 2009 à mAi 2010, l’exposition «elles@centrepompiDou» A présenté Au puBlic  
les œuvres De plus De 200 Artistes femmes Du xxe siècle. une initiAtive qui DéfrAyA  
lA chronique et eut le mérite De Dénoncer le mAchisme Du monDe De l’Art.

Par Judicaël lavrador

Et lEs fEmmEs EnvahirEnt 

lE CEntrE PomPidou

27 mai  

2009

L
e jour où toutes les salles du musée national d’Art 

moderne furent entièrement dédiées – pendant 

plus d’un an – à des femmes artistes témoigne de 

manière radicale de la prise de conscience de l’inégalité 

criante, au sein même de l’institution, de la représenta-

tion des deux sexes. Le préambule et la justification de cet 

accrochage 100 % féminin se résumaient à une statistique 

édifiante : «Au Centre Pompidou, les femmes représen-

tent 17,7 % des artistes dans les collections du musée.» Une 

misère. Une anomalie. Un scandale. Curatée par Camille 

Morineau, l’exposition, qui dura plus d’un an, fut perçue 

comme un geste fort et louable, mais un peu trop osten-

tatoire, clivant le monde de l’art sur la conduite à tenir 

pour corriger cette sous-représentation. La décision prise 

ci-dessous à gauche

agnès Thurnauer

Portraits grandeur nature

2007, vue de l’installation.

ci-dessous à droiTe

Jana sTerbak

Vanitas – Robe de chair  

pour albinos anorexique

1987, viande de bœuf crue  

sur mannequin d’acier.

par Béatrice Josse, directrice du Frac  Lorraine à l’époque, 

de n’acquérir que des œuvres réalisées par des femmes 

avait déjà, quelques années auparavant, fait couler beau-

coup d’encre. Et le choix d’Yves Rocher comme partenaire 

de «Elles@centrepompidou» fit rire sous cape. N’em-

pêche, l’exposition, qui reçut plus de deux millions de 

 visiteurs, suivit – plus qu’elle ne lança – un changement 

plus vaste dans la manière de considérer l’histoire de l’art, 

ses acteurs-actrices et sa géographie. Car, en montrant en 

majesté des artistes telles que les Iraniennes Shadi 

 Ghadirian et Sara Rahbar ou la Chilienne Sandra Vásquez 

de la Horra, «Elles» entendait élargir le spectre trop occi-

dental de l’art contemporain en s’intéressant à des scènes 

périphériques pour leur offrir une plus large visibilité. n
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Le Tree, scuLpture gonfLABLe de L’AméricAin pAuL mccArthy, érigée pLAce Vendôme  
à pAris, A fAit scAndALe. cette œuVre, Aux ALLures de pLug AnAL, A été sAccAgée et L’Artiste 
Agressé. quAnd Le puritAnisme se fAit L’ennemi des joLis sApins de noëL…

Par Judicaël lavrador

Paul Mccarthy 
scandalise  
en Place Publique

16 octobre  

2014

L
a sculpture gonflable vient à peine de prendre forme, 
tendant vers le ciel de la place Vendôme les 24 mètres 
de sa silhouette verte ; un sapin de Noël ambigu et 

ô  combien épineux. Paul McCarthy, né en 1945, grand 
prêtre (défroqué) de l’art trash de la côte Ouest des États-
Unis, fait les derniers réglages avant de retourner à la Mon-
naie de Paris : il a du pain sur la planche, son exposition y 
ouvre dans une semaine. Soudain, un inconnu le bouscule 
et l’invective, lui lançant qu’il «n’est pas français» et qu’il 
«n’est pas un artiste». À quelques jours de la Fiac, tandis que 
le monde international de l’art a les yeux braqués sur la 
 capitale, la nouvelle fait grand bruit et l’œuvre fait débat 
puisque, derrière le sapin, il faut reconnaître un plug anal 

géant. En place publique… McCarthy fait ce qu’il sait faire : 
montrer au grand jour ce qui est d’ordinaire caché (les fan-
tasmes, les pulsions, les secrets) et, allusion sarcastique à la 
monumentalité phallique de la colonne Vendôme, perver-
tir l’innocence et la bienséance pour lever le poids hypo-
crite des conventions sociales et des bonnes mœurs. Le 
Californien, choqué, répondra à son agression au sein 
même de son exposition à la Monnaie de Paris, en saturant 
l’espace d’une vidéo cathartique le montrant en train 
d’écrire à coups de feutre noir, crispés et rageurs, les insultes 
que l’homme lui jeta au visage. Un an plus tard, une sculp-
ture géante d’Anish Kapoor à Versailles, surnommée «le 
Vagin de la reine», sera vandalisée à plusieurs reprises. n

Paul Mccarthy

Tree

2014, sculpture  

gonflable, 24 m.
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Après Avoir reproduit quAsi pArfAitement un AutoportrAit de remBrAndt, microsoft  
et des universitAires néerlAndAis vont encore plus loin en créAnt, à grAnd renfort 
d’intelligence Artificielle, une œuvre inspirée du peintre flAmAnd. BluffAnt.

Avec «The NexT RembRANdT»,  
l’oRdiNATeuR élAboRe uNe Toile de mAîTRe

5 avril  

2016

L
a stupéfaction se lit sur les visages lorsque, ce 

5 avril 2016, à la galerie Looiersgracht 60 d’Amster-

dam, les ingénieurs de Microsoft, associés à des 

experts de l’université de Delft, dévoilent publiquement 

leur œuvre commune : un «nouveau Rembrandt» créé par 

intelligence artificielle. Près de trois cent cinquante ans 

après la mort du génie du clair-obscur, grâce à la technologie 

du «deep learning» et à l’impression 3D, ils sont parvenus à 

concevoir un portrait à la manière du maître, celui d’un 

bourgeois du XVIIe siècle. Et expliquent à la salle, médusée, 

comment ils ont pu arriver à ce résultat stupéfiant.

En 2013, déjà, la même université était parvenue à copier un 

autoportrait de Rembrandt, datant de 1669, qu’ils avaient 

numérisé pour l’imprimer en 3D, avec un résultat très 

proche de l’original. Trois ans plus tard, les chercheurs 

 franchissaient une nouvelle étape avec le projet baptisé 

«The Next Rembrandt» (financé par la banque ING et 

visible sur www.nextrembrandt.com), puisqu’il s’agissait 

cette fois d’inventer un nouveau por trait de toutes pièces. 

Mais comment parvenir à reproduire la  subtilité de la tech-

nique de l’artiste ? Sa touche singulière ? Le contraste saisis-

sant de l’ombre et de lumière ? Ce travail de fourmi a duré 

dix-huit mois. Un défi qui interroge l’idée du chef-d’œuvre, 

resserre les liens étroits entre l’art et la science, ouvre de 

nouvelles perspectives pour l’expertise des œuvres d’art.

même la matière est parfaitement restituée
Tout d’abord, les équipes ont passé au crible plus de 340 por-

traits de Rembrandt. Ils ont été scannés, étudiés dans leurs 

moindres détails, grâce à un algorithme qui peut détecter 

plus de 60 points de repère sur un seul visage, calculant la 

distance entre les yeux, le nez, la bouche et les oreilles. Ils 

ont synthétisé les données pour en tirer un modèle type, à 

partir duquel un portrait original a pu être élaboré. Celui 

d’un homme de type caucasien, la quarantaine, le visage 

légèrement incliné sur sa droite pour regarder en direction 

du spectateur, vêtu d’un costume de bourgeois, portant la 

barbe, un chapeau et un col blanc. Cette œuvre numérique, 

composée de 148 millions de pixels, a exigé cinq cents heures 

de travail. Les équipes du Mauritshuis – principalement 

consacré à la peinture flamande du XVIIe siècle   –, qui 

conserve l’autoportrait de 1669 déjà numérisé, sont ensuite 

venues apporter la touche finale pour qu’elle soit encore 

plus véridique : ici, atténuer le pli d’un vêtement ; là, accen-

tuer un reflet, souligner le regard... 

Ensuite, les informaticiens sont passés à l’étape la plus déli-

cate : restituer la matière si particulière des tableaux de 

Rembrandt. L’ordinateur doit d’abord identifier les diffé-

rentes couches de peinture à l’huile superposées, analyser 

les reliefs, pour parvenir à une modélisation imprimée en 

3D. Celle-ci a exigé 13 strates d’une encre à UV pour un résul-

tat, il faut bien l’avouer, assez bluffant si l’on en croit les 

 spécialistes invités à la présentation. Sans parvenir à égaler 

le génie du maître, les rendus de la matière et des contrastes 

les ont laissés, de prime abord, totalement incrédules. Un 

chef-d’œuvre à faire pâlir les meilleurs faussaires. n

Ci-dessous et page de droite

projet «nouveau rembrandt» 
présenté à la galerie 

looiersgracht 60 d’amsterdam
2016, œuvre numérique.

Par DaPhné BétarD
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Retrouvez l’intégralité de notre sélection dans

le guide des 1 000 expos de l’été 
en FRance et à l’étRangeR

Offert avec Beaux Arts magazine n° 397 (ne peut être vendu séparément),  
disponible chez votre marchand de journaux jusqu’au 24 août.

Le guide
Week-end arty Marché de l’art  Musées 

En France et dans le monde, le meilleur du mois d’août.
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week-endarty

L
a mer d’un côté, l’étang de Thau de l’autre… 
«L’île singulière», comme l’avait baptisée 

Paul Valéry, l’enfant du pays, recèle un charme 
fou avec ses canaux qui parcourent la ville en 
tous sens. Sortie du sable il y a trois cent cin-
quante ans, à l’instigation de Louis XIV, pour 
relier le canal du Midi à la mer, le premier port 
de pêche du littoral méditerranéen mérite 
amplement une escale culturelle.
Le long du canal Royal, le bonheur consiste à 
s’asseoir devant une nappe blanche et de regar-
der les immeubles aux façades colorées du quai 
de la Marine qui s’étagent au flanc du mont 
Saint-Clair. C’est là, dans cette partie du canal 
appelée Cadre royal, que se déroulent en août 
à la Saint-Louis, les fameuses joutes nautiques. 
Une tradition remontant au Moyen Âge. 
Pour capter le pouls culturel de la ville, il suffit 

Vague de culture à Sète

par Françoise-Aline Blain

noir par Jean-Michel Othoniel en écho à la 
célèbre photographie réalisée à Sète en 1857 
par  Gustave Le Gray : la Grande Vague. Cette 
œuvre gigantesque [ill. p. 125], conçue pour 
l’exposition en deux volets «Géométries 
amoureuses» (présentée également au Carré 
Sainte-Anne de Montpellier jusqu’au 24 sep-
tembre), marque un retour aux sources pour 
l’artiste, qui fut l’un des premiers résidents de 
la Villa Saint-Clair (l’ancêtre du Crac), avec 
Yan Pei-Ming et Johan Creten. 
On poursuit la promenade sur la rive droite du 
canal en direction du Miam, le Musée inter-
national des arts modestes. S’il ne fallait 
 donner qu’une raison pour inciter à visiter la 
ville, ce serait ce lieu foutraque et foisonnant 
«qui dépasse les notions de bon et de mauvais 
goût». Né en 2000 de l’imagination du peintre 

de traverser le pont de la Savonnerie en direc-
tion du quai Aspirant Herber où, dans un 
ancien entrepôt de poissons, le Crac (Centre 
régional d’art contemporain) a élu domicile en 
1997. «Un véritable coup de foudre» pour la 
directrice Noëlle Tissier, qui s’est emparée du 
lieu avec passion et ténacité alors qu’elle diri-
geait l’École des beaux-arts de la ville. En vingt 
ans, cette grande dame de l’art contemporain a 
exposé plus de 500  artistes (dont Claude 
Lévêque, Fabrice Hyber,  Martine Aballéa) et 
organisé une centaine  d’expositions, toutes 
aussi passionnantes les unes que les autres. 

10 000 briques de verre noir

Cet été, vous serez transportés par une onde 
de 6 mètres de haut et 15  mètres de long, 
 composée de plus de 10 000 briques de verre 

Ville natale de Robert Combas et d’Hervé Di Rosa, la cité méditerranéenne joue avec entrain la carte du contemporain. 

De Gustave Le Gray à Jean-Michel Othoniel et Pierre Soulages, qui y vit, elle n’a jamais cessé de séduire les artistes. 



 Beaux Arts 125

Un véritable pôle culturel signé par l’architecte  
Rudy Ricciotti se dessine à l’entrée de la ville  
sur le site des anciens chais du quai des Moulins. 
Ouverture prévue en septembre 2018.

L’hommage rendu par Jean-Michel Othoniel  
à l’œuvre de Gustave Le Gray, la Grande Vague, 
conçue pour l’exposition «Géométries 
amoureuses» présentée au Crac à Sète.

Jean-Michel othoniel The Big Wave, 2017

Hervé Di Rosa et du collectionneur Bernard 
Belluc, ce bric-à-brac de jouets, figurines et BD 
mêle œuvres d’art brut, objets du quotidien et 
art contemporain. L’exposition «En toute 
modestie – Archipel Di Rosa» (jusqu’au 17 sep-
tembre) a été pensée par l’historienne et cri-
tique d’art Julie Crenn comme un «portrait en 
creux d’Hervé Di Rosa», sorte de musée idéal 
de l’artiste qui dévoile son panthéon personnel 
(Jérôme Bosch, Henry Darger, Pierre Molinier 
ou encore Orlan). D’ici à 2019, le Miam rejoin-
dra le nouveau pôle culturel des chais des Mou-
lins, le long du canal de la Peyrade [ill. ci-dessus]. 
Un projet porté par la communauté d’agglo-
mération du bassin de Thau en partenariat 
avec le promoteur sétois Christian Gaffinel. 
Ce vaste chantier signé Rudy Ricciotti regrou-
pera le conservatoire de musique, un audito-
rium, une annexe de l’École des beaux-arts, le 
Miam et des  ateliers-résidences d’artistes. 

aGnèS vaRda La fiLMait déJà en 1954 
À deux pas, le quartier de la Pointe Courte, 
situé sur les bords de l’étang de Thau, a su 
garder son authenticité. Ses maisonnettes de 
pêcheurs colorées ont servi de cadre au pre-
mier film d’Agnès Varda, la Pointe courte, en 
1954, précurseur de la Nouvelle Vague.
De retour sur le quai de la Marine, on rejoint 
les venelles étroites et pentues du Quartier 
Haut, là où vivaient les ouvriers napolitains 
qui travaillaient sous les ordres de Pierre-

Paul Riquet à la construction du port au 
XVIIe siècle. Une halte s’impose à la chapelle 
réhabilitée par la ville en salle d’exposition. 
La balade se poursuit jusqu’à l’École des 
beaux-arts, belle demeure bourgeoise située 
au cœur d’un parc de 7 000 m2. C’est là, à la fin 
des années 1960, que se sont rencontrés 
Di Rosa et Combas, avant de lancer en 1979 
le fanzine Bato, «l’un des moments fondateurs 
de la  Figuration libre». Puis il faut flâner 
jusqu’au belvédère du mont Saint-Clair. Le 
cœur battant, on domine les parcs à huîtres du 
bassin de Thau, le pic Saint-Loup et la Grande 
Bleue. Un moment d’éternité. 
Il est temps de prendre le chemin de Saint-
Clair en direction du musée Paul Valéry, autre 
lieu incontournable de la cité, dominant la 
Méditerranée et le cimetière marin. Après 
Max Ernst et Yves Tanguy l’an passé, le musée 
accueille (jusqu’au 1er octobre) un tableau 
d’exception exposé pour la première fois en 
France : l ’Immaculée Conception du Greco. 
Depuis 1961, ce chef-d’œuvre du musée de 
Santa Cruz de Tolède ne s’est déplacé qu’à deux 
reprises à l’étranger, à Berlin et à New York. 
À la sortie de l’exposition, passage obligé par 
le cimetière marin où reposent Jean Vilar et 
Paul Valéry. «Ce toit tranquille, où marchent 
les colombes / Entre les pins palpite, entre 
les tombes / Midi le juste y compose de 
feux / La mer, la mer, toujours recommen-
cée !» écrivait le poète. 

Musées & Centres d’Art

Chapelle du Quartier Haut À l’angle de la rue Borne  
et de la Grande Rue Haute • 04 99 04 76 00 
http://cdqh.tumblr.com
Crac (Centre régional d’art contemporain)  
26, quai Aspirant Herber • 04 67 74 94 37 
http://crac.languedocroussillon.fr
espace Georges Brassens 67, boulevard Camille Blanc
04 99 04 76 26 • www.espace-brassens.fr
Miam (Musée international des arts modestes) 
23, quai Maréchal de Lattre de Tassigny 
04 99 04 76 44 • www.miam.org  
Musée Paul valéry 148, rue François Desnoyer 
04 99 04 76 16 • http://museepaulvalery-sete.fr 
Musée de la Mer, dédié à l’histoire de Sète
1, rue Jean Vilar • 04 99 04 71 55 
Musée à ciel ouvert (MaCO) Depuis 2008, des grands 
noms du street art (c215, L’Atlas, M. Chat, Stew…) 
ont laissé leur empreinte sur les murs de la ville  
à l’initiative du festival K-Live. Cette année, 10 artistes 
urbains, parmi lesquels Satone et Erell, ont enrichi  
ce Musée à ciel ouvert. Pour faciliter la visite, un 
dépliant est disponible à l’office de tourisme. Visite 
guidée les jeudis à 14 h 30. www.tourisme-sete.com 

Hôtels

Le Grand Hôtel Bâti dans les années 1880, cet 
établissement trois étoiles, doté d’un magnifique 
patio sous verrière, n’a rien perdu de sa superbe. 
Demandez les chambres avec vue sur le canal.  
Le plus : un restaurant, le Quai 17, récompensé  
par un Bib Gourmand au Michelin. Chambre double  
de 95 à 240 €.
> 17, quai Maréchal de Lattre de Tassigny 
04 67 74 71 77 • www.legrandhotelsete.com
Hôtel L’Orque bleue Idéalement situé sur le canal royal, 
à deux pas du Crac, avec une vue imprenable sur  
les bateaux et le mont Saint-Clair. De 78 à 135 €.
> 10, quai Aspirant Herber • 04 67 74 72 13 
www.hotel-orquebleue-sete.com

restAurAnts

the Marcel Palourdes, encornets frits, rouille de seiche, 
bourride de baudroie… Esprit bistrot et nappe  
blanche pour une cuisine de la mer toute simple.  
Un régal. À partir de 20 €.
> 5, rue Lazare Carnot • 04 67 74 20 89
La Coquerie Au pied du cimetière marin chanté  
par Brassens, face au vieux port, la table étoilée 
d’Anne Majourel vaut le détour pour sa cuisine 
savoureuse. L’été, ouvert seulement le soir.  
Menu unique «les yeux fermés», prix moyen 65 €.
> 1, chemin du Cimetière marin
06 47 06 71 38 • www.annemajourel.fr





À peine trentenaire, le Musée de l’Elysée, consacré  
à la photographie, allie un fonds conséquent  
et de l’audace dans la programmation. Il devrait être 
encore plus visible lorsqu’il inaugurera d’ici 2021  
ses nouveaux bâtiments, au cœur d’un quartier 
culturel de Lausanne en pleine gestation.

C
harles Chaplin ? Il y est. Les grands voyageurs Ella Maillart 

et Nicolas Bouvier ? Ils y sont. René Burri ? La star de 

 Magnum y est aussi ! Le Musée de l’Elysée a beau être jeune 

(il a été créé en 1985), ses archives sont déjà impressionnantes 

et conservent – parmi un million d’images – ces fonds célèbres. 

Et bien d’autres photographies qui ont marqué l’histoire ou la 

science, à l’image des clichés alpins pionniers de Francis Frith 

(années 1860), ou des natures mortes de Gabriel Lippmann, 

faites avant 1900 selon la méthode interférentielle, un procédé 

qui anticipe l’holographie (et pour lequel il recevra le prix Nobel 

de physique en 1908)… Plus proches de nous, voici Lucia 

Moholy, Mario Giacomelli, l’ermite du paysage italien (174 tirages 

originaux) ou John Phillips (1 434 tirages originaux), qui se fit 

une spécialité des photos de dos tant il était timide, avant de 

devenir l’un des grands photoreporters du siècle… Sans oublier 

les talents contemporains, parfois très jeunes : Matthieu Gafsou 

et Yann Gross sont des enfants des années 1980. Les collections 

s’enrichissent continuellement : Sabine Weiss (née en 1924), 

interprète majeure de la photographie humaniste, a fait don de 

son fonds en juin dernier. Des chiffonniers de la Porte de Vanves 

aux rivages de l’Afrique, d’André Breton à Times Square, ce sont 

plus de 8 000 tirages, 7 000 planches-contacts et environ 

200 000 négatifs qui retracent l’histoire du dernier demi-siècle. 

Pôle d’expertise dans la conservation de fonds complets, le 

musée ne se borne pas à soigner ces ensembles prestigieux 

(et d’intéressantes images d’anonymes, qu’il choie pareille-

ment). Il déploie aussi une très active politique d’expositions, 

avec quatre ou cinq rendez-vous annuels dans ses locaux, 

tant monographiques que transdisciplinaires, et bien plus à 

 travers le monde, chez des institutions cousines. 

En cet automne 2017, on peut y découvrir la saga de la diapo-

sitive. Les jeunes d’aujourd’hui ne l’ont pas connu, mais cet objet 

– petit carton enserrant un fragment de film – a marqué l’après-

guerre. Il a nourri, par le biais de projections dans le salon fami-

lial, maintes soirées de retour de vacances… tout en inspirant 

parallèlement les artistes, d’Alfred Stieglitz à Nan Goldin, pour 

des installations mémorables. Cherchant à repousser sans cesse 

les murs de l’institution et à conquérir de nouveaux publics, le 

Musée de l’Elysée a une stratégie digitale affirmée (numérisation 

des livres de la bibliothèque, numérisation en 3D de certaines 

œuvres des collections et mise à disposition en ligne d’images 

à destination du public malvoyant). Il invente aussi d’autres 

façons de montrer la photographie, avec sa revue semestrielle 

ELSE, la Nuit des images, le Prix Elysée et des collaborations avec 

des institutions culturelles locales, nationales et internationales. 

Le dynamisme du musée devrait être encore stimulé par le projet 

PLATEFORME 10, qui verra naître sur 25 000 m2 près de la gare 

de Lausanne un véritable quartier culturel, réunissant plusieurs 

institutions du canton de Vaud. Le Musée cantonal des Beaux-

Arts s’installera dans un bâtiment des architectes  Fabrizio 

Barozzi & Alberto Veiga (prévu pour 2019) tandis que le Musée 

de l’Elysée doit converger avec le mudac (Musée de design et 

d’arts appliqués contemporains) à l’horizon 2021 dans un nouvel 

écrin conçu par les frères Aires Mateus (auteurs du récent 

CCC OD de Tours), à l’emplacement des anciennes halles aux 

locomotives. Un diamant brut que zébrera une ouverture, comme 

le déclic d’un obturateur… Charles Flours

City Break
en Suisse

En PartEnariat avEc SUiSSE tOUriSME

©
 R

et
o 

D
ur

ie
t.

©
 Y
an

ni
ck

 L
ut

hy
.

préparer son voyage

Tout savoir sur les villes suisses :  

www.suisse.com/villes 
Le Switzerland Travel Centre :  

00800 100 200 30  

(gratuit depuis un poste fixe).

y aller

En train : TGV Lyria, 5 A / R par jour 

Paris-gare de Lyon / Lausanne en 3 h 40.  

www.tgv-lyria.com

les expositions  
à voir en 2017

«Diapositive – Histoire  
de la photographie projetée»  
jusqu’au 24 septembre

«Gus Van Sant – Icônes» 
du 25 octobre 2017 au 7 janvier 2018

«Étrangement familier – Regards  
sur la Suisse»
du 25 octobre 2017 au 7 janvier 2018

> Musée de l’Elysée  
18, avenue de l’Elysée • Lausanne 
+41 (0)21 316 99 11 • www.elysee.ch

Le Musée de l’Elysée fait partie de 

l’association Art Museums of Switzerland 

(AMOS) dont les onze autres membres sont : 
Fondation Beyeler (Bâle), Kunstmuseum 

Basel (Bâle), Museum Tinguely (Bâle), 

Kunstmuseum Bern (Berne), Zentrum  

Paul Klee (Berne), MAMCO (Genève), Musée 

d’Art et d’Histoire (Genève), LAC (Lugano), 

Fotozentrum (Winterthour), Kunsthaus 

(Zurich), Museum für Gestaltung (Zurich). 

Tout savoir sur les musées AMOS :  
suisse.com/artmuseum

Une jeune mémoire photographique

Musée de l’Elysée  
à Lausanne

Vue de l’exposition  

«Diapositive – Histoire de la  

photographie projetée»

Vue du musée de l’Elysée et de ses jardins



C
ette année encore, Art Basel n’a pas failli, 

demeurant la foire internationale d’art 

contemporain la plus courue par les collection-

neurs du monde entier – notons la présence de 

nombreux Américains et Asiatiques sur les 

quelque 100 000 visiteurs –, de l’amateur bran-

ché aux richissimes propriétaires de fondations 

d’art. La foire prend soin de trier sur le volet ses 

291  exposants, leur demandant d’être ultra-

sélectifs. De quoi motiver les créateurs, qui lui 

réservent chaque année le meilleur, même si 

c’est la force de leur actualité qui suscite avant 

tout le désir des collectionneurs : les artistes vus 

à la biennale de Venise et à la Documenta de 

Kassel –  événements concomitants  –, tout 

comme ceux exposés dans les institutions, y 

bénéficient logiquement d’un intérêt particu-

lier. Présentées tout près de la foire, à la fonda-

tion Beyeler (après la Tate Modern de Londres), 

les photographies de Wolfgang Tillmans ont 

ainsi fait florès sur le stand du New-Yorkais 

David Zwirner – qui en a cédé une vingtaine. 

Depuis 2000, Art Unlimited, hall de 16 000 m2 

consacré aux projets surdimensionnés, séduit 

les visiteurs. Parmi les 76 œuvres XXL choisies 

par le commissaire new-yorkais Gianni Jetzer 

– en charge pour la sixième année consécutive 

de cette section –, quelques-unes ont retenu 

l’attention du public, telle la pieuvre bleue 

géante (Blue Star Linz) d’Otto Piene, sculpture 

gonflable de 1980 ; Ode à Santos Dumont, la 

machine volante de Chris Burden, inspirée du 

dirigeable ayant volé autour de la tour Eiffel en 

1901 (l’une des dernières œuvres de l’artiste 

américain mort en 2015), ou encore l’installa-

tion de l’Indien Sudodh Gupta [ill. ci-dessus] 

Subodh Gupta Cooking the World 

2017 (vue de l’installation et performance), ustensiles en aluminium, acier, câble, bois et appareils électroménagers.

Galleria Continua (San Gimignano) et hauser & Wirth (Zurich)

Autour de 1 M€

Pour Art Unlimited, l’artiste indien Subodh Gupta a réalisé une performance consistant à préparer un repas convivial, au sein d’une structure en forme de cabane  

faite d’ustensiles de cuisine usagés suspendus par des câbles. Le succès fut tel que les réservations étaient complètes dès l’ouverture de la foire.

128 Beaux Arts

marché par armelle Malvoisin

Art bASeL, toUjoUrS LA PLUS beLLe
La plus grande foire mondiale d’art contemporain a de nouveau comblé l’appétit des collectionneurs,  

avec son lot de pièces phares et de surprises XXL, notamment au sein de la section Art Unlimited.



Vu à bâle
Michel Blazy Nouvelles amibes domestiques 3 

2017, plâtre, coton, colle à papier peint, colorant alimentaire, eau, 92,5 x 93 cm. 

Galerie art : concept (Paris)

20 000 €

Après avoir travaillé, expérimenté et «collaboré avec» des matériaux naturels,  
Michel Blazy s’amuse à imiter le vivant dans une nouvelle série d’œuvres 

majoritairement constituées de matériaux issus de l’industrie. À l’instar de  
ce tableau acheté par un collectionneur français.

laure Prouvost Diner Party [détail] 
2015, édition de 3, tapisserie, 264 x 855 cm.

Galerie carlier | Gebauer (Berlin)

115 000 €

Laure Prouvost remet au goût du jour la 
tapisserie traditionnelle, réalisée en Flandres 

selon une technique ancestrale. Dans une 
scène chaotique animée de bulles de BD  

aux propos crus, des personnages,  
parfois empruntés à la peinture flamande,  
des animaux et de drôles de créatures sont 

les invités d’un dîner surprenant.

Goshka MacuGa
Karl Marx

2016, édition de 5 + 3 EA (exemplaires 

d’artiste), gomme et résine, 28 x 30 x 35 cm.

andrew kreps Gallery (New york)

8 000 € 

Réalisés en différents matériaux, les vases 
de Goshka Macuga illustrent les têtes de 

personnages historiques : Giordano Bruno, 
Rabindranath Tagore, Karl Marx, Albert 

Einstein, Slavoj Žižek… L’artiste polonaise 
s’est inspirée de l’Institut international  

de coopération intellectuelle (1926-1946) 
qui visait à promouvoir les échanges entre 

scientifiques, universitaires, artistes  
et philosophes.

qui invitait à partager un repas. L’une des 

œuvres les plus impressionnantes de la foire ? 

L’installation murale de Rob Pruitt, associant 

des photos de personnalités au physique sem-

blable [lire p. 131]. Le Cubain Carlos Garaicoa 

s’attaque quant à lui au monde de la finance 

avec Saving the Safe (2017), comprenant six 

mini-architectures de banques bien connues, 

précieusement conservées dans des coffres-

forts. Philippe Parreno présentait son sapin de 

Noël artificiel décoré de boules et de guir-

landes, modèle unique millésimé 2017, mais 

déjà vu maintes fois depuis 1993. Intitulée C’est 
une œuvre d’art pendant onze mois de l’année et en 
décembre, c’est Noël, l’œuvre provocatrice a été 

achetée par un amateur pour 1,2 M€ !

Toujours à Art Unlimited, on pouvait découvrir 

une sélection de films, à l’instar de The Challenge 

(2016) de l’Italien Yuri Ancarani, sur les folies 

des cheikhs au Qatar [lire p. 130]. The Airport 

(2016) du Britannique d’origine ghanéenne John 

Akomfrah se conçoit comme une histoire 

méditative sur la Grèce et sa crise financière. 

L’installation vidéo sur trois écrans est filmée 

à la façon de Stanley Kubrick pour sa fragmen-

tation de l’espace temporel, et à la manière de 

Theo Angelopoulos pour sa technique poétique 

du mouvement constant entre lieux et person-

nages. Deux des sept exemplaires de la reprise 

du Livre de la jungle (le film d’animation de 1967) 

par le Belge David Claerbout – qui a supprimé 

toute narration et rendu à la vie sauvage les 

animaux humanisés par Walt Disney – se sont 

vendus 90 000 € dès l’ouverture de la foire. 

«Il en faut peu pour être heureux !»
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Jarbas Lopes Cicloviaérea 

2017, fibres naturelles sur bicyclette, 

100 x 180 x 70 cm.

a Gentil Carioca Gallery  

(rio de Janeiro)

Prix non 
communiqué

Le Brésilien Jarbas Lopes est  

un activiste, adepte de l’art social. 

Dans une série datant de 2001 

consacrée aux bicyclettes, il propose 

ses créations à la fois comme 

transport alternatif, comme source  

de joie et comme objet combinant 

fonctionnalité et beauté esthétique. 

JuLius von bismarCk I Like the Flowers 

2017, plantes séchées et pressées, montées sur plaques d’Inox, 98 x 126 cm. 

Galerie sies + Höke (Düsseldorf)

Autour de 90 000 €

Julius von Bismarck a passé plusieurs semaines dans la jungle vénézuélienne.  

Mais le paradis s’est vite transformé en cauchemar : humidité insupportable, plage 

polluée par du pétrole, eau contaminée par des produits chimiques et chargée  

en bactéries… Habitué à se confronter physiquement à la nature,  

l’artiste allemand se penche ici sur la menace qui frappe les plantes tropicales.

oLafur eLiasson Seasonal Shades Diagram

2017, 156 sphères en verre, argent, peinture noire et blanche, acier inoxydable, diam. 265 cm.

Galerie neugerriemschneider (berlin)

Prix non communiqué

Les œuvres du Danois Olafur Eliasson attirent toujours le public, comme cette composition  

de sphères en verre à cinq anneaux concentriques. Orientées graduellement selon  

différents angles, les sphères offrent plus ou moins un effet miroir, créant une interaction entre  

le spectateur et l’œuvre qui semble répondre à tout mouvement.

Yuri anCarani The Challenge

2016, édition de 5 + 2 EA, film de 70 mn.

Galerie isabella bortolozzi (berlin) et Galleria Zero (milan)

Prix non communiqué

Le réalisateur italien Yuri Ancarani a filmé l’épopée d’un fauconnier se rendant  

avec ses oiseaux à une compétition au Qatar. The Challenge raconte l’histoire de ce 

voyage en jet privé, puis en SUV et en Lamborghini, prenant des allures de traversée  

à la Mad Max, le temps d’un intense week-end dans le désert.

Vu à bâle
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Urs Fischer Le Baiser

2017, édition de 2 + 1 EA, pâte à modeler, structure 

en acier et contreplaqué, 225 x 216 x 188 cm. 

Gallery sadie coles hQ (Londres)

450 000 €

Normalement, le public est prié de ne pas toucher. 
Avec le Baiser d’Urs Fischer (en hommage à 

Rodin), c’est tout le contraire. On est même invité 
à jouer avec, c’est-à-dire à prélever de la pâte à 

modeler composant la sculpture, pour la répandre 
sur les cimaises. L’acheteur de l’œuvre se verra 

livrer une version intacte et aura toujours le loisir 
de demander à l’artiste de la remettre dans  
son état d’origine après moult dégradations.

rob PrUitt Rob Pruitt’s Official Art World / Celebrity Look-Alikes

2016-2017, installation de photographies imprimées sur toile (169 diptyques),  

50,8 x 81,3 cm chaque diptyque.

Gavin brown’s enterprise (New York) 

500 000 €

Depuis 2016 sur Instagram, l’artiste américain associe des personnalités  
du monde de l’art à des célébrités leur ressemblant : Samuel Keller (directeur  

de la fondation Beyeler et ancien directeur de la foire de Bâle) et Docteur Denfer 
(joué par l’acteur Mike Meyers) dans le film Austin Powers ; l’artiste conceptuel 
John Baldessari et le Grand Schtroumpf ou encore l’homme d’affaires français  
et collectionneur Bernard Arnault et l’ex-président américain George W. Bush…

Gcc Gestures V

2016, édition de 3 + 2 EA, styrène thermoformé avec flocage, 118,74 x 189,23 cm. 

Galerie Kraupa-tuskany Zeidler (berlin)

Autour de 25 000 €

Acronyme de Gulf Cooperative Council, GCC est un collectif d’artistes de Dubaï.  
À travers une série de reliefs intitulés Gesture, GCC explore les gestes  
expressifs des praticiens du mouvement de l’énergie positive. 
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Bignan Domaine De Kerguéhennec 

Qu’on ne s’y trompe pas. Les liens entre certains tableaux de Pierre Tal Coat et l’art pariétal préhistorique  

ne sont pas uniquement formels. Cet art a nourri une réflexion sur le rapport de l’artiste à l’espace,  

lui qui rejette la perspective héritée de la Renaissance. Pour mettre en lumière cette relation fondamentale, 

des textes du poète Eugène Guillevic ponctuent l’exposition. Une façon de souligner la très grande  

proximité entre les deux Bretons… qui ne se sont pourtant jamais rencontrés. 

«Tal Coat, Guillevic et la préhistoire» jusqu’au 5 novembre • 56500 Bignan • 02 97 60 31 84 • www.kerguehennec.fr

BorDeaux musée Des arts  
Décoratifs et Du Design

Selon Johannes Itten, peintre et enseignant au Bauhaus, «sans couleur, il n’y  

a pas de forme». Mais tous les théoriciens ne s’accordent pas sur le sujet, certains 

considérant l’expérience de la couleur plus comme un concept qu’une réalité. 

L’exposition s’organise en deux parties : d’un côté, le traitement de la couleur franche 

(la boîte aux lettres de La Poste, la machine à écrire Valentine de Sottsass...)  

et, de l’autre, les couleurs «rebelles» qui se révèlent en fonction des variations  

de la lumière. Voyage au cœur de l’objet durant ces cinquante dernières années.

«Oh couleurs ! Le design au prisme de la couleur» jusqu’au 5 novembre
39, rue Bouffard • 33000 Bordeaux • 05 56 10 14 00 • www.madd-bordeaux.fr

saint-Louis fonDation fernet-Branca 

Manish Nai accumule, collectionne et compresse. Chez l’artiste indien, l’essentiel  

se situe dans le choix de matériaux ordinaires présents partout en Inde : jute, 

carton, journaux, vêtements... Il les fait basculer du statut d’objet prosaïque à celui 

d’œuvre d’art. On pense à César et à son obsession de comprimer des matières 

métalliques, mais Manish Nai s’inspirerait plutôt de l’arte povera.

grenoBLe musée héBert

«Pour peindre, il me faut toujours une émotion de départ. Ensuite, je dialogue 

avec ma toile sans regarder autre chose que la peinture. C’est la toile qui  

me dit ce que je dois faire.» Jacques Truphémus – en qui Balthus avait reconnu  

un «grand peintre» – demeure, à 94 ans, un artiste méconnu. L’exposition  

choisit de mettre en avant deux périodes essentielles de son œuvre : celle  

des lumières du Nord et des scènes lyonnaises ; celle, plus colorée,  

des Cévennes et des natures mortes. Une découverte.

Jacques Truphémus  
La Sieste sous la tonnelle, 2007

Tal coaT Fouilles, 1956

manish nai  
Untitled, 2016

«À contre-lumière – Jacques Truphémus» 
jusqu’au 6 novembre
chemin hébert  
38700 La Tronche (Grenoble) 
04 76 42 97 35 • www.musee-hebert.fr

«manish nai» 
jusqu’au 8 octobre 
2, rue du Ballon 
68300 Saint-Louis 
03 89 69 10 77 
www.fondationfernet-branca.org

Du côté des musées

alessandro mendini  
Fauteuil Poltrona  

di Proust, 1978, 
et casques de chantier

par stéphanie pioda
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calendrier des expositions 

ILE-DE-FrancE

ABBAYE DE MAUBUISSON
Avenue Richard de Tour • 95310 

Saint-Ouen-l’Aumône

01 34 64 36 10 • valdoise.fr

Stéphane Thidet Jusqu’au 27 août

CENTrE pOMpIDOU
Place Georges Pompidou • 75004 

01 44 78 12 33 • centrepompidou.fr

Walker Evans Jusqu’au 14 août

DOMAINE DE ChANTIllY
11, rue du Connétable • 60500 Chantilly 

09 61 34 55 25 • domainedechantilly.com

Bellini, Michel-Ange, le parmesan 
l’épanouissement du dessin  
à la renaissance 
Jusqu’au 20 août

frac Ile‑de‑france • le plateau

22, rue des Alouettes • 75019  

01 76 21 13 41 • fraciledefrance.com

Kaye Donachie
Jusqu’au 23 juillet

GrAND pAlAIS
3, avenue du Général Eisenhower • 75008 

01 44 13 17 17 • grandpalais.fr

Jardins Jusqu’au 24 juillet

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

rodin – l’exposition du centenaire 
Jusqu’au 31 juillet

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

hAllE SAINT pIErrE
2, rue Ronsard • 75018

01 42 58 72 89 • hallesaintpierre.org

Grand trouble Jusqu’au 30 juillet

hôTEl DE vIllE
Salle Saint-Jean • 5, rue Lobau • 75004

le gouvernement des parisiens 
Jusqu’au 22 juillet

INSTITUT DU MONDE ArABE
1, rue des Fossés Saint-Bernard • 75005 

01 40 51 38 38 • imarabe.org

Trésors de l’islam en Afrique 
De Tombouctou à Zanzibar
Jusqu’au 30 juillet

MAISON D’ArT
BErNArD ANThONIOZ
16, rue Charles VII • 94130 Nogent-sur-Marne 

01 48 71 90 07 • maba.fnagp.fr

O ! Watt up  
De Watteau et du théâtre
Jusqu’au 23 juillet 

MAISON EUrOpÉENNE  
DE lA phOTOGrAphIE
5-7, rue de Fourcy • 75004

01 44 78 75 00 • mep-fr.org

photo japonaise 
Mémoire et lumière
Jusqu’au 27 août

MUSÉE DE l’ArMÉE
129, rue de Grenelle • 75007

0 810 11 33 99 • musee-armee.fr

France-Allemagne(s)
(1870-1871) Jusqu’au 30 juillet

MUSÉE D’ArT MODErNE  
DE lA vIllE DE pArIS
11, avenue du Président Wilson • 75116  

01 53 67 40 00 • mam.paris.fr

Karel Appel 
Jusqu’au 20 août

derniers jours !

MUSÉE MAIllOl
59-61, rue de Grenelle • 75007 

01 42 22 59 58 • museemaillol.com

21, rue la Boétie – picasso, Matisse, 
Braque, léger…
Jusqu’au 23 juillet 

✶ JOURNAL D’EXPOSITION BEAUX ARTS

MUSÉE DE l’OrANGErIE
Jardin des Tuileries • 75001 

01 44 77 80 07 • musee-orangerie.fr

Tokyo-paris – Chefs-d’œuvre  
du Bridgestone Museum of Art  
Collection Ishibashi Foundation 
Jusqu’au 21 août

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

MUSÉE DU qUAI BrANlY
37, quai Branly • 75007 

01 56 61 72 72 • quaibranly.fr

picasso primitif  
Jusqu’au 23 juillet

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

pAlAIS GAllIErA  
MUSÉE DE lA MODE  
DE lA vIllE DE pArIS
10, avenue Pierre Ier de Serbie 

75116 • 01 56 52 86 00 

palaisgalliera.paris.fr

Dalida – Une garde-robe  
de la ville à la scène 
Jusqu’au 13 août

régIons

Amilly 

lES TANNErIES
234, rue des Ponts • 45200  

02 38 85 28 50 • lestanneries.fr

l’éternité par les astres 
Jusqu’au 27 août

ANGlET

vIllA BEATrIX ENEA
2-12, rue Albert Le Barillier • 64600

05 59 58 35 60 • anglet.fr

pascal Convert – Azur !
Jusqu’au 26 août 

NANTEs

lE lIEU UNIqUE
Quai Ferdinand Favre • 44000

02 40 12 14 34 • lelieuunique.com

h. r. Giger  
Jusqu’au 27 août

sOTTEVillE-lÈs-ROUEN

FrAC NOrMANDIE rOUEN
3, place des Martyrs de la Résistance

76300 • 02 35 72 27 51

fracnormandierouen.fr

posters  
Jusqu’au 27 août

TOURs

ChÂTEAU DE TOUrS
25, avenue André Malraux • 37000  

02 47 21 61 95 • jeudepaume.org

Judith Wolf  
Jusqu’au 20 août

ViENNE

lA hAllE DES BOUChErS
7, rue Teste du Bailler

38200 • 04 74 54 51 37

cac-lahalledesbouchers.fr

Coquet mais pas trop
Ann Craven, Armand Jalut,
Neil raitt 
Jusqu’au 20 août

vous avez encore le temps…

ILE-DE-FrancE

lES ArTS DÉCOrATIFS
107, rue de Rivoli • 75001 

01 44 55 57 50 • lesartsdecoratifs.fr

Travaux de dame ? Jusqu’au 17 septembre

Christian Dior Jusqu’au 7 janvier

lE BAl
6, impasse de la Défense • 75018 

01 44 70 75 50 • le-bal.fr

Magnum Analog recovery 
Jusqu’au 27 août

BIBlIOThèqUE NATIONAlE  
DE FrANCE
Quai François Mauriac • 75013 

01 53 79 59 59 • bnf.fr

Sciences pour tous (1850-1900)
Jusqu’au 27 août

CENTrE pOMpIDOU
Place Georges Pompidou • 75004 

01 44 78 12 33 • centrepompidou.fr

David hockney Jusqu’au 23 octobre

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS 

Bernard lassus Jusqu’au 28 août

Steven pippin Jusqu’au 11 septembre

hervé Fischer Jusqu’au11 septembre

DrAWING lAB
17, rue de Richelieu • 75001 

01 73 62 11 17 • drawinglabparis.com

Debora Bolsoni Jusqu’au 9 septembre

ESpACE FONDATION EDF
6, rue Récamier • 75007 

01 53 63 23 45 • fondation.edf.com

Game – le jeu vidéo à travers le temps 
Jusqu’au 27 août

FONDATION CArTIEr
261, boulevard Raspail • 75014 

01 42 18 56 50 • fondationcartier.com

Autophoto Jusqu’au 24 septembre

FONDATION lOUIS vUITTON
8, avenue du Mahatma Gandhi • 75116 

01 40 69 96 00 • fondationlouisvuitton.fr

Art /Afrique – le nouvel atelier 
Jusqu’au 4 septembre

GAlErIE DES GOBElINS
lE MOBIlIEr NATIONAl 
42, avenue des Gobelins • 75013 

01 44 08 53 49 

mobiliernational.culture.gouv.fr

Sièges en société  
Du roi-Soleil à Marianne
Jusqu’au 24 septembre

JEU DE pAUME
1, place de la Concorde • 75001 

01 47 03 12 50 • jeudepaume.org

Ed van der Elsken… 
la vie folle Jusqu’au 24 septembre

Ismaïl Bahri Jusqu’au 24 septembre

MAC vAl
Place de la Libération • 94400 Vitry-sur-Seine 

01 48 71 90 07 • macval.fr

Tous, des sang-mêlés Jusqu’au 3 septembre

lA MAISON rOUGE
10, boulevard de la Bastille • 75012  

01 40 01 08 81 • lamaisonrouge.org

hélène Delprat
I Did it My Way
Jusqu’au 17 septembre

Inextricabilia
Jusqu’au 17 septembre

MÉMOrIAl DE lA ShOAh
17, rue Geoffroy l’Asnier • 75004

01 42 77 44 72  

memorialdelashoah.org

Shoah et bande dessinée 
Jusqu’au 30 octobre

MUSÉE CErNUSChI
7, avenue Velasquez  • 75008

01 53 96 21 72 • cernuschi.paris.fr

lee Ungno – l’homme des foules
Jusqu’au 19 novembre

MUSÉE D’ArT MODErNE  
DE lA vIllE DE pArIS
11, avenue du Président Wilson • 75116  

01 53 67 40 00 • mam.paris.fr

Derain, Balthus, Giacometti  
Une amitié artistique
Jusqu’au 29 octobre 

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS 

Medusa – Bijoux et tabous 
Jusqu’au 5 novembre

MUSÉE DE lA ChASSE
ET DE lA NATUrE
62, rue des Archives • 75003

01 53 01 92 40 • chassenature.org

Animer le paysage
Sur la piste des vivants
Jusqu’au 17 septembre

MUSÉE EUGèNE DElACrOIX
6, rue de Furstenberg • 75006 

01 44 41 86 50 • musee-delacroix.fr

Maurice Denis et Eugène Delacroix  
De l’atelier au musée Jusqu’au 28 août

MUSÉE GUIMET
6, place d’Iéna • 75116  

01 56 52 53 00 • guimet.fr

113 ors d’Asie
Jusqu’au 18 septembre

holy – Carte blanche à prune Noury
Jusqu’au 18 septembre

paysages japonais – De hokusai à hasui
Jusqu’au 2 octobre

MUSÉE DE l’hISTOIrE  
DE l’IMMIGrATION
293, avenue Daumesnil • 75012 

01 53 59 58 60 • histoire-immigration.fr

Ciao Italia ! – Un siècle d’immigration  
et de culture italiennes en France 
(1860-1960) Jusqu’au 10 septembre

MUSÉE DE l’hOMME
17, place du Trocadéro • 75116 

01 44 05 72 72 • museedelhomme.fr

Nous et les autres – Des préjugés  
au racisme Jusqu’au 8 janvier 2018

MUSÉE D’OrSAY
1, rue de la Légion d’Honneur • 75007 

01 40 49 48 14 • musee-orsay.fr

portraits de Cézanne  
Jusqu’au 24 septembre

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

MUSÉE pICASSO
5, rue de Thorigny • 75003 

01 85 56 00 36 • museepicassoparis.fr

Olga picasso 
Jusqu’au 3 septembre 

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

MUSÉE DU qUAI BrANlY
37, quai Branly • 75007 

01 56 61 72 72 • quaibranly.fr

l’Afrique des routes Jusqu’au 12 novembre  

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

MUSÉE rODIN
77, rue de Varenne • 75007 

01 44 18 61 10 • musee-rodin.fr

Kiefer / rodin  
Jusqu’au 22 octobre

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

MUSÉE DE lA vIE rOMANTIqUE
16, rue Chaptal • 75009 

01 55 31 95 67 

vie-romantique.paris.fr

pierre-Joseph redouté (1759-1840) 
le pouvoir des fleurs  
Jusqu’au 1er octobre

pAlAIS DE TOKYO
13, avenue du Président Wilson 

75116 • 01 81 97 35 88  

palaisdetokyo.com

Emmanuelle lainé 
Jusqu’au 10 septembre

Dioramas  Jusqu’au 10 septembre

le rêve des formes Jusqu’au 10 septembre

vIllA SAvOYE
82, rue de Villiers • 78300 POISSY

01 39 65 01 06 • villa-savoye.fr

Melnikov / le Corbusier
Jusqu’au 17 septembre

régIons

AiX-EN-pROVENcE

CAUMONT CENTrE D’ArT
3, rue Joseph Cabassol • 13100 

04 42 20 70 01  

caumont-centredart.com

Sisley l’impressionniste
Jusqu’au 15 octobre

FONDATION vASArElY
1, avenue Marcel Pagnol

13090 • 04 42 20 01 09

fondationvasarely.fr

vera röhm 
Jusqu’au 31 août

ANGOUlêmE 

CITÉ INTErNATIONAlE DE  
lA BANDE DESSINÉE ET DE l’IMAGE
121, rue de Bordeaux • 16000 

05 45 38 65 65 • citebd.org

Will Eisner – Génie  
de la bande dessinée américaine 
Jusqu’au 15 octobre

ARlEs

FONDATION lUMA
7-11, rue de la République • 13200

04 88 65 83 09 • luma-arles.org

Annie leibovitz – les premières
années (1970-1983)
Jusqu’au 24 septembre

FONDATION
vINCENT vAN GOGh
35 ter, rue du Docteur Fanton

13200 • 04 90 93 08 08

fondation-vincentvangogh-arles.org

Calme et exaltation
van Gogh dans la collection Bührle 
Jusqu’au 17 septembre

MUSÉE DÉpArTEMENTAl
ArlES ANTIqUE
Presqu’île du Cirque romain • 13635

04 13 31 51 03 • arles-antique.cg13.fr

le luxe dans l’Antiquité
Trésors de la Bibliothèque
nationale de France
Jusqu’au 21 janvier
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rencontres internationales  
de la photographie
Un peu partout dans la ville 
rencontres-arles.com
Jusqu’au 24 septembre

AVIGNON

collection laMBert
5, rue Violette • 84000
04 90 16 56 20 • collectionlambert.fr
collection agnès b. Jusqu’au 5 novembre

BOrdeAux

Base soUs-Marine
Boulevard Alfred Daney • 33300
05 56 11 11 50
daniel Firman – Black Whole
for Whales Jusqu’au 27 août

capc 
7, rue Ferrère • 33300 
05 56 00 81 50 • capc-bordeaux.fr
oscar Murillo 
Jusqu’au 27 août

naufus ramirez-Figueroa 
Jusqu’au 24 septembre

cité dU vin 
134-150, quai de Bacalan • 33300 
05 56 16 20 20 • laciteduvin.com
géorgie – Berceau de la viticulture
Jusqu’au 5 novembre

MUsée des BeaUx-arts 
20, cours d’Albret • 33300
05 56 10 20 56 • musba-bordeaux.fr
georges dorignac – le trait sculpté
Jusqu’au 17 septembre

cAeN

MUsée des BeaUx-arts
Château • 14000
02 31 30 47 70 • mba.caen.fr
Marc desgrandchamps
Jusqu’au 27 août

cLerMONT-FerrANd

Frac aUvergne
6, rue du Terrail • 63000
04 73 90 50 00 • frac-auvergne.fr
gregory crewdson
Jusqu’au 17 septembre

cOLOMIerS

pavillon Blanc
Place Alex Raymond • 31770
05 61 61 50 00
pavillonblanc-colomiers.fr
sur le fil – stéphane thidet
Jusqu’au 30 septembre

cOMpIèGNe

galerie BaYart
17, cours Guynemer • 60200
03 44 20 44 25 • galeriebayart.fr
parcours de sculptures monumentales 
dans la ville de compiègne
Jusqu’au 19 septembre

dIjON

le consortiUM
37, rue de Longvic • 21000 
03 80 68 45 55 • leconsortium.fr
truchement Jusqu’au 10 septembre

GIVerNy

MUsée des iMpressionnisMes
99, rue Claude Monet • 27620  
02 32 51 94 65 • mdig.fr
Manguin – la volupté de la couleur 
Jusqu’au 5 novembre

GrIGNAN

chÂteaU
26230 • 04 75 91 83 50
chateaux-ladrome.fr
sévigné, épistolière
du grand siècle 
Jusqu’au 22 octobre

LA chAISe-dIeu

aBBaYe 
140, place de la Mairie • 43160
04 93 94 06 06 • abbaye-chaise-dieu.com
clément vi, un pape à la chaise-dieu
Tout l’été aussi au Palais des papes  

à Avignon

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS 

Le cANNeT

MUsée Bonnard
16, boulevard Sadi Carnot • 06110
04 93 94 06 06 • museebonnard.fr
Bonnard / vuillard
Jusqu’au 17 septembre

Le hAVre

Un peU partoUt dans la ville
uneteauhavre2017.fr
Un été au havre
Jusqu’à fin novembre 

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

LeNS

loUvre-lens 
99, rue Paul Bert • 62300  
03 21 18 62 62 • louvrelens.fr
Miroirs 
Jusqu’au 18 septembre

LeS BAux-de-prOVeNce

carrières de lUMières 
Route de Maillane • 13520  
04 90 54 47 37 • carrieres-lumieres.com
Bosch, Brueghel, arcimboldo  
Fantastique et merveilleux 
Jusqu’au 7 janvier 2018

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

LeS SABLeS-d’OLONNe

MUsée de l’aBBaYe
sainte-croix
Rue de Verdun • 85100
02 51 32 01 16 • lemasc.fr
rancillac – les années pop
Jusqu’au 24 septembre

anita Molinero
des ongles noirs sous le vernis 
Jusqu’au 24 septembre

L’ISLe-Sur-LA-SOrGue

Fondation villa datris 
7, avenue des 4 Otages • 84800 
04 90 95 23 70 • villadatris.com
de nature en sculpture 
Jusqu’au 1er novembre

LOdèVe

MUsée de lodève
Boulevard Gambetta • 34700
04 67 88 86 10
museedelodeve.fr
l’estampe en 100 chefs-d’œuvre :
dürer, rembrandt, goya, degas…
Jusqu’au 5 novembre

MArSeILLe

Frac paca
20, boulevard de Dunkerque • 13002
04 91 91 27 55 • fracpaca.org
pascal pinaud  
parasite-paradise
Jusqu’au 5 novembre

MaMo
centre d’art de la cité radieUse
280, boulevard Michelet • 13008
01 42 46 00 09 • mamo.fr
Jean-pierre raynaud
Jusqu’au 1er octobre

MeNTON

MUsée Jean cocteaU
2, quai de Montléon • 06500
04 89 81 52 50
museecocteaumenton.fr
raoul dufy – les couleurs
du bonheur
Jusqu’au 9 octobre

MeTz

centre poMpidoU-Metz
1, parvis des Droits de l’Homme • 57000 
03 87 15 39 39 • centrepompidou-metz.fr
Jardin infini – de giverny à l’amazonie 
Jusqu’au 28 août 

Fernand léger – le Beau est partout
Jusqu’au 30 octobre

NANTeS

chÂteaU des dUcs
de Bretagne
4, place Marc Elder • 44000
0 811 464 644 • chateaunantes.fr
les esprits, l’or et le chaman
Jusqu’au 12 novembre

NIce

galerie des ponchettes
77, quai des États-Unis • 06300 
04 93 62 31 24 • mamac-nice.org
noël dolla 
restructurations spatiales
Jusqu’au 15 octobre

galerie lYMpia
2, quai Entrecasteaux • 06300
04 89 04 53 10 
galerielympia.departement06.fr
giacometti
l’œuvre ultime
Jusqu’au 15 octobre

MUsée d’art Moderne
et d’art conteMporain
Place Yves Klein • 06000
04 97 13 42 01 • mamac-nice.org
À propos de nice
(1947-1977)
Jusqu’au 15 octobre

MUsée Marc chagall
16, avenue du Docteur Ménard
06000 • 04 93 59 87 20
musees-nationaux-alpesmaritimes.fr
chagall – sculptures Jusqu’au 28 août

NîMeS

carré d’art
Place de la Maison Carrée • 30000 
04 66 76 35 70 • carreartmusee.com 
a different Way to Move  
Minimalismes – new York  
(1960-1980)
Jusqu’au 17 septembre

perpIGNAN

MUsée hYacinthe rigaUd
21, rue Mailly • 66000
04 68 66 19 83 • musee-rigaud.fr
picasso-perpignan
le cercle de l’intime  
(1953-1955)
Jusqu’au 5 novembre

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

pONT-AVeN

MUsée de pont-aven
Place Julia • 29930
02 98 06 14 43 • museepontaven.fr
la modernité en Bretagne
Jusqu’au 8 janvier

reIMS

doMaine poMMerY
5, place du Général Gouraud • 51100 
03 26 61 62 56 • vrankenpommery.com 
gigantesque ! Jusqu’au 11 décembre

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

villa deMoiselle
56, boulevard Henry Vasnier • 51100 
03 26 61 62 56 • vrankenpommery.com
henry vasnier Jusqu’au 11 décembre

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS

rOchechOuArT

MUsée d’art conteMporain
Place du Château • 87600
05 55 03 77 77
musee-rochechouart.com
simone Fattal
Jusqu’au 19 septembre

raoul hausmann
Jusqu’au 19 septembre 

Maxime ross
Jusqu’au 19 septembre

rOdez

MUsée soUlages
Avenue Victor Hugo • 12000
05 65 73 82 60
musee-soulages.grand-rodez.com
calder – Forgeron de géantes libellules
Jusqu’au 29 octobre

rOueN

MUsée des BeaUx-arts
Esplanade Marcel Duchamp • 76000  
02 35 71 28 40 • mbarouen.fr
Boisgeloup  
l’atelier normand de picasso  
Jusqu’au 11 septembre

MUsée de la céraMiqUe 
1, rue Faucon • 76000  
02 35 07 31 74 • museedelaceramique.fr
picasso – sculptures céramiques
Jusqu’au 11 septembre

MUsée le secq des toUrnelles 
2, rue Jacques Villon • 76000  
02 35 71 28 40
museelesecqdestournelles.fr
gonzález et picasso  
Une amitié de fer
Jusqu’au 11 septembre

SAINT-NAzAIre

le liFe
Boulevard de la Légion d’Honneur
44600 • 02 40 00 41 68
lelifesaintnazaire.wordpress.com
haroon Mirza
Jusqu’au 24 septembre

SAINT-pAuL-de-VeNce

Fondation Maeght
623, chemin des Gardettes • 06570 
04 93 32 81 63 • fondation-maeght.com
eduardo arroyo
dans le respect des traditions
Jusqu’au 19 novembre

SérIGNAN

MUsée régional  
d’art conteMporain

146, avenue de la Plage • 34410 
04 67 32 33 05  
mrac.languedocroussillon.fr
honey, i rearranged the collection
Jusqu’au 8 octobre

neil Beloufa
Jusqu’au 22 octobre

SèTe

crac
26, quai Aspirant Herber • 34200  
04 67 74 94 37  
crac.languedocroussillon.fr
Jean-Michel othoniel
Jusqu’au 24 septembre

MUsée paUl valérY
148, rue François Desnoyer
34200 • 04 99 04 76 16
museepaulvalery-sete.fr
el greco – l’immaculée
conception de la chapelle oballe
Jusqu’au 1er octobre

ThONON

galerie de l’étrave
théÂtre MaUrice novarina
4 bis, avenue d’Évian • 74200
04 50 70 69 49 • ville-thonon.fr
le dessin, autrement
Jusqu’au 23 septembre

TOuLON

hÔtel des arts
236, bd du Maréchal Leclerc • 83000
04 94 91 69 18 • hdatoulon.fr
Mathieu pernot – survivances
Jusqu’au 1er octobre

TOurS

ccc od
Jardins François Ier • 37000  
02 47 66 50 00 • cccod.fr
olivier debré – Un voyage en norvège 
Jusqu’au 17 septembre

✶ HORS-SéRIE BEAUX ARTS
lee Ufan
Jusqu’au 12 novembre

MUsée des BeaUx-arts
18, place François Sicard • 37000
02 47 05 68 73 • mba.tours.fr
Mantegna graveur
Jusqu’au 2 octobre

TrOyeS

MUsée d’art Moderne
14, place Saint-Pierre • 10000  
03 25 76 26 80 • musees-troyes.com
Un autre renoir
Françoise Bissara-Fréreau – poétique  
de la transparence  
Jusqu’au 17 septembre

VALLAurIS

MUsée picasso
Place de la Libération • 06220
04 93 64 71 83
musee-picasso-vallauris.fr
Joana hadjithomas
& Khalil Joreige
se souvenir de la lumière
Jusqu’au 6 novembre

VASSIVIère

centre international  
d’art et dU paYsage 
Ile de Vassivière • 87120 
05 55 69 27 27 • ciapiledevassiviere.com
transhumance
Jusqu’au 5 novembre

vous avez encore le temps…
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Les Aventures de l’art de willem
Qui aurait pu imaginer que Jean-Michel Basquiat (1960-1988), qui signait ses graffs du pseudo SAMO («Same Old Shit»), dépasse  

un jour les 110 millions de dollars aux enchères ? Ni Warhol, ni même Bruno Bischofberger, son marchand à partir de 1982…  

À voir : «Basquiat – Boom for Real» du 21 septembre au 28 janvier 2018 • Barbican • Londres • www.barbican.org.uk
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